




ЗА НАУКУ  

ОТ РЕДАКЦИИ

Дорогие друзья!
Вы держите в руках уникальный выпуск жур-

нала «За науку» — он первый за долгое время 
(с 2021 года), который редакция решилась на-

печатать на бумаге. Из этого можно заключить, 
что дела идут на лад; но главное, что об этом 
свидетельствует,— статьи в этом номере жур-

нала. Откроем вам небольшой секрет: нигде, ни 
на одной полосе, мы не стали писать, что это не 
регулярный выпуск «За науку», а спецвыпуск, 
посвященный микроэлектронике. Между тем 
это так и есть. В нынешнем году в России были 
отобраны 10 научных центров мирового уровня, 
которые будут ежегодно получать гранты на сум-

му более 300 миллионов рублей для обеспечения 
долгосрочных прорывных исследований. Одним 
из них стал Центр перспективной микроэлек-

троники МФТИ. И потому редакция «ЗН» решила 
поговорить с учеными (а через их посредство 
и с вами, читатели) о том, что собой представля-

ет закон Мура 60 лет спустя (с. 22), на что похож 
«мир кремния» (с. 16) и на что он будет похож без 
кремния (весь раздел «В фокусе»), чем занима-

ются сейчас исследователи в самых передовых 
отраслях российской микроэлектроники на са-

мых разных уровнях от президента РАН (с. 34) до 
самых начинающих (с. 66). И даже фантастиче-

ский рассказ в конце журнала (это в первый раз, 
но не в последний!) — тоже на ту же тему. Вам 
понравится!
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Андрей Маркеев 
(главный научный 
сотрудник Центра 
коллективного 
пользования уни-
кальным научным 
оборудованием 
в области нанотех-
нологий) и реактор 
атомно-слоевого 
осаждения  
(подробнее  
на стр. 41). 
Фото Станислав 
Любаускас / 
пресс-служба РНФ

5

ЗА НАУКУ    КРУПНЫМ ПЛАНОМ



ЛОВУШКА 
ДЛЯ СВЕТА
Асимметрия в кристалле закрутила  
свет в топологический вихрь
Игорь Воронцов

мире электроники ученые 
давно научились управлять 
потоком электронов с помо-

щью магнитных полей, используя 
не только их заряд, но и собственное 
вращение — спин. Физики мечтают 
достичь подобного контроля и над 
частицами света, фотонами, чтобы 
создать сверхбыстрые и энергоэф-

фективные оптические компью-

теры. Однако главная трудность 
заключается в том, что фотоны не 
имеют электрического заряда и поч-

ти не взаимодействуют с обычными 
магнитными полями. Решение этой 
задачи лежит в плоскости создания 
«синтетических» магнитных по-

лей — особых условий в материале, 
которые заставляют фотоны вести 
себя так, будто на них действует 
настоящее магнитное поле. Это вза-

имодействие может порождать так 
называемые топологические состо-

яния — особые устойчивые к рассе-

янию конфигурации, защищенные 
фундаментальными законами фи-

зики. Однако создание таких систем, 
работающих при комнатной темпе-

ратуре и не требующих сложнейших 
производственных процессов, оста-

валось трудноразрешимой задачей.
Именно этот вызов и приняли ав-

торы нового исследования — меж-

дународный коллектив ученых из 
Греции, Китая, МФТИ и СПбГУ. Их 
целью было создать простую и эф-

фективную платформу для гене-

рации топологических фотонных 
состояний. Ключевым компонентом 
они выбрали гибридные двумерные 
перовскиты. Эти кристаллы обла-

дают особым свойством — сильной 
оптической анизотропией, что 
означает, что свет разных поляри-

В
вырастали тончайшие кристаллы 
перовскита, свободно ориентиру-

ясь в пространстве, что избавило от 
необходимости применять дорогую 
нанолитографию.
Когда свет попадает в такой «сэн-

двич», начинается сложный физи-

ческий процесс. С одной стороны, сам 
резонатор расщепляет свет на две 
поляризации, что уже создает базо-

вое синтетическое поле. С другой — 
анизотропный кристалл перовскита 
вносит дополнительное, гораздо бо-

лее сильное расщепление, зависящее 
от его ориентации. Сочетание этих 
двух эффектов порождает сильное 
спин-орбитальное взаимодействие 
для фотонов. Это взаимодействие 
заставляет световые моды с разной 
поляризацией и разной простран-

ственной структурой «чувствовать» 
друг друга и гибридизироваться. 
В результате в энергетическом спек-

тре системы появляются так назы-

ваемые антипересечения — верный 
признак сильного взаимодействия. 
Более того, их взаимодействие со 
светом сильно зависит от ориен-

тации плоскости поляризации. Эта 
анизотропия, или двулучепрелом-

ление, означает, что свет с разной 
поляризацией «видит» разный по-

казатель преломления, проходя через 
кристалл.
Ученые показали, что созданное ими 
эффективное магнитное поле имеет 
сложную структуру. В этом про-

странстве существуют особые «диа-

болические точки», где эффективное 
поле полностью исчезает, а энерге-

тические уровни фотонов соприка-

саются. Эти точки являются 
топологическими  
сингулярностями.

Алексей Кавокин, 
директор  
Международного  
центра теоретической 
физики  
имени А. А. Абрикосова 
МФТИ: 

В результате сочетания эффек-

тов оптической анизотропии 
и спин-орбитального взаимо-

действия световых мод удалось, 
в частности, реализовать поляри-

тонные состояния с отрицатель-

ной эффективной массой. Такая 
«антигравитация» квазичастиц 
в кристаллах может позволить 
реализовать новую, сверхтвер-

дую, фазу поляритонной свето-

материи. Наша работа подгото-

вила почву для новых открытий, 
которые могут обогатить нас 
сверхчувствительными оптиче-

скими приборами или, например, 
мантией-невидимкой.

заций движется сквозь них с раз-

ной скоростью. Для эксперимента 
ученые помещали каплю горячего 
раствора с прекурсорами перовскита 
между двумя зеркалами, образую-

щими оптический микрорезонатор. 
По мере остывания раствора вну-

три резонатора самопроизвольно 

Расчетное 
взаимодействие 
двух мод 
с разной  
поляризацией 
и противоположной 
четностью. 
© Light: Science & 
Applications
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МЕТОД  
ПРОГНОЗИРОВАНИЯ
Ученые разработали методику получения магнитов 
с заданными рабочими характеристиками

Елена Иканина Светлана Гудкова, 
заместитель 
заведующего 
лабораторией 
полупроводниковых 
оксидных материалов 
МФТИ: 

Замещение железа галлием 
в структуре гексаферрита бария 
почти в 20 раз снижает темпе-

ратуру Кюри. Благодаря этому 
синтезированный нашей коман-

дой материал можно использо-

вать при изготовлении датчиков, 
устанавливаемых даже в живых 
системах.

Денис Винник, 
заведующий  
лабораторией  
полупроводниковых 
оксидных материалов 
МФТИ:  

Нашей научной группой нако-

плены результаты исследований 
в области синтеза и изучения 
ферритов, использование кото-

рых позволяет целенаправленно 
выбирать составы под требова-

ния конкретных приложений, 
в частности можно выбрать 
феррит с определенным интер-

валом рабочих температур.

ля усовершенствования элек-

троники необходимы новые 
функциональные материалы, 

в первую очередь магниты. Уни-

кальными магнитными свойства-

ми обладают ферриты — сложные 
оксиды трехвалентного железа 
и других металлов. Внедрение 
в структуру ферритов различных 
элементов, так называемое допи-

рование, — перспективный способ 
повышения их эксплуатационных 
характеристик. Химики из лабора-

тории полупроводниковых оксид-

ных материалов МФТИ с коллегами 
разработали метод получения 
и прогнозирования эксплуатаци-

онных характеристик галлий-за-

мещенного гексаферрита бария 
BaFe

11

GaO
19

. Сначала ученые тонко 
измельчили смесь карбоната бария 
и оксиды трехвалентного железа 
и галлия в ступке и спрессовали 
в таблетки. Затем их постепенно 
нагрели до 1400 °C. Синтез проводи-

ли в течение 5 часов. После чего об-

разцы  охладили в печи до комнат-

ной температуры. Преимущество 
этого твердофазного синтеза — 
в легком внедрении в производство 
и масштабировании.

Д
Для исследования структуры полу-

ченных образцов ученые примени-

ли дифракционный структурный 
анализ, нейтронографию и мессба-

уэровскую спектроскопию. Рельеф 
поверхности образцов изучили ме-

тодом сканирующей электронной 
микроскопии, а магнитные свой-

ства оценили на магнитометре.
Температура Кюри исходного 
гексаферрита бария составля-

ет 457 °C. Следовательно, ниже 
этого значения фазовое состояние 
и магнитные свойства соединения 
изменяться не будут, и датчик 
тоже не сработает. Модифици-

руя ферриты, ученые добивались 
снижения температуры Кюри до 
комнатной. Наибольший эффект 
был достигнут, когда в качестве 
допантов использовали p-элемен-

ты с большим ионным радиусом, 
в частности галлий. Эти элементы 
занимают определенное положе-

ние в кристаллической решетке, не 
изменяя ее, но оказывая влияние 
на магнитные свойства ферритов.
Результаты работы будут полез-

ны для производства датчиков, 
работающих в широком темпера-

турном диапазоне.

Кристаллическая 
решетка недопи-
рованного (слева) 
и галлий-замещен-
ного гексаферрита 
бария. Плоскости 
проведены через 
позиции замеще-
ния. © Ceramics 
International
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П
олучение высококачествен-

ных кристаллов белка — 
важная задача, потому что 

с их помощью можно выявить 
трехмерную структуру белка и по-

добраться к разгадке его свойств. 
Когда рентгеновские лучи прохо-

дят сквозь кристаллы, они отра-

жаются от отдельных атомов, соз-

давая уникальные узоры — карты 
дифракции. Именно благодаря 
этим картам ученые получают 
точную информацию о взаим-

ном расположении всех атомов 
в структуре белка. Кристаллы более 
высокого качества дают более 
четкие и точные дифракцион-

ные изображения, предоставляя 
исследователям более подробную 
информацию. В погоне за совер-

шенством кристаллов исследова-

тели вышли за пределы земного 
притяжения — в условиях микро-

гравитации росту кристаллов не 
мешают конвекционные потоки, 
а сами кристаллы в ходе роста не 
оседают на дно кюветы. Эти экспе-

рименты начались еще на станции 
«Мир», но и на сегодняшний день 
поиск надежных методов кристал-

лизации белков в космосе, позво-

ляющих точно контролировать все 
этапы процесса, продолжается.
Новый подход, предложенный 
коллективом специалистов из 
МФТИ с коллегами, заключался 
в использовании уже расположен-

ного на МКС прибора — магнит-

ного биопринтера «Орган.Авт». Его 
основная задача — формировать 
органы и ткани из живых клеток. 
Отсутствие гравитации позволяет 
перемещать частицы с помощью 
магнитного поля, «подталкивая» 
их парамагнитными молекула-

ми солей гадолиния. «Первопро-

ходцем» был выбран лизоцим из 
куриных яиц — хорошо изученный 
белок, формирующий крупные 

кристаллы. Старый знакомый не 
подвел, и на Землю вернулись кри-

сталлы, размером до 1 мм, хорошо 
различимые даже невооруженным 
глазом. Их качество позволяет 
определить положение каждого 
атома в трехмерной макромоле-

куле белка. Новый метод сочетает 
преимущества микрогравита-

ции — она препятствует процес-

сам осаждения и конвекции, с воз-

можностью точно контролировать 
условия формирования кристал-

лов и непосредственно наблюдать 
за их ростом.
К великому огорчению экспери-

ментаторов, на самых крупных 
кристаллах были обнаружены 
трещины, скорее всего, возник-

шие при спуске образцов вслед-

ствие перепадов температуры. 
Однако экземпляры поменьше 
оказались неповрежденными, их 
характеристики вполне сравнимы 
с лучшими земными образцами. 
По некоторым характеристикам, 
например мозаичности (показы-

вает, насколько отдельные ми-

кроблоки кристалла смещены друг 
относительно друга), космический 
образец оказался лучше, несмотря 
на свой непростой «жизненный 
путь». Кроме того, ученые отме-

тили положительный эффект от 
присутствия солей гадолиния: 
хотя магнитное поле не влияло на 
процесс кристаллизации напря-

мую, молекулы белка включали 
эти ионы в свою кристаллическую 
решетку, стабилизируя ее струк-

туру. Также Gd3+ хорошо заметен 
на дифракционной картине, что 
облегчает создание высококаче-

ственных карт электронной 
плотности при определении 
структуры белка.

Анастасия Медведева

Кристофер Маккарти, 
научный сотрудник 
Центра молекулярных 
механизмов старения 
и возрастных 
заболеваний МФТИ:

Используя уникальную среду 
космоса, мы можем раскрывать 
подробные структуры белков, что 
дает нам ценную информацию, 
которая может помочь в разра-

ботке новых методов лечения 
и новых лекарств.
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Анастасия Медведева

ЧИП 
для экспресс- 
тестов

Новая платформа для проведения ПЦР позволяет 
уменьшить время, необходимое для достижения 
достаточной для анализа концентрации ДНК,  
с одного-двух часов до нескольких минут

ткрытие метода ПЦР (по-

лимеразной цепной реак-

ции) произвело революцию 
в медицине, науке и повседневной 
жизни человечества. Благодаря 
ему можно выяснить, присутству-

ют ли в образце искомые после-

довательности ДНК, что можно 
использовать для генноинженер-

ных манипуляций, диагностики 
заболеваний и в расследовании 
преступлений. Однако для про-

ведения классической ПЦР необ-

ходимо довольно много времени 
(порядка двух часов) и громоздкое 
лабораторное оборудование. ДНК 
в образце нужно амплифици-

ровать, то есть увеличить число 
копий нужного фрагмента. Для 
этого нужно сперва «расплести» 
двойную спираль, нагрев образец 
до 94–98 °С, а затем остудить до 
температуры, при которой поли-

мераза достроит каждую из двух 
полуцепочек ДНК до целой. Чтобы 
достичь необходимой для обна-

ружения концентрации, циклы 
нагрева-охлаждения необходимо 
провести более 30 раз.

О
Фотонная ПЦР является модифи-

кацией классического метода — 
в ней используют фототермиче-

ский эффект, то есть способность 
некоторых материалов преоб-

разовывать энергию светового 
излучения в тепловую. Таким 
образом, нагреть образец можно, 
осветив светодиодом, а охла-

дить — с помощью простого обдува 
вентилятором. Но для проведения 
фотонной ПЦР нужны подложки, 
которые сложно изготавливать, 
и цена изделия получается высо-

кой. Чтобы преодолеть эти недо-

статки, ученые из Южной Кореи 
и Центра фотоники и двумерных 
материалов МФТИ создали мно-

гослойную подложку, используя 
исключительно методы нанесения 
растворов. Помимо золотых нано-

частиц исследователи применили 
двумерный материал карбид-ти-

тановый максен.
Максены, подобно графену и зо-

лоту, обладают фототермиче-

ским эффектом и, кроме того, 
хорошо растворяются в воде. Это 
дает возможность наносить их на 

поверхность, как краску из распы-

лителя. Кроме того, в двумерном 
материале свет внутри много-

кратно отражается, что увеличи-

вает эффективность поглощения 
излучения.
В ходе экспериментов ученые смог-

ли увеличить концентрацию ДНК 
в образце, нанесенном на чип, всего 
за десять циклов нагрева-охлажде-

ния, что заняло около пяти минут. 
В качестве источника света исполь-

зовали ИК-светодиод.
Недорогие и простые в применении 
чипы могут найти применение 
в качестве экспресс-тестов 
на инфекции в каждой по-

ликлинике.

Схема строения
ПЦР-чипа и графическое 
представление  
фототермического эффекта
© Laser Photonics
Reviews

Александр Барулин, 
ведущий научный 
сотрудник  
лаборатории  
контролируемых 
оптических  
наноструктур МФТИ:

Синергия максенов с золоты-

ми наночастицами позволила 
создать практически идеаль-

ный поглотитель света в виде 
МИМ-структур c сильным фо-

тотермическим эффектом. Их 
применение позволит ускорить 
определение ДНК патогенов 
ввиду эффективного и быстро-

го нагрева для проведения эта-

пов денатурации во время ПЦР. 
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Андрей Санников

НАГРЕВАЕТСЯ ЛИ 
БАРЕНЦЕВО МОРЕ?
Исследование российских ученых поможет 
прогнозировать ледовые условия и перспективы 
рыбного промысла в Арктике

последние десятилетия Аркти-

ка все более привлекает вни-

мание ученых, поскольку этот 
регион переживает стремительные 
климатические изменения. Они 
выражаются в сокращении ледя-

ного покрова и высоких темпах 
увеличения среднегодовой темпе-

ратуры воздуха.
Один из вопросов, который инте-

ресует исследователей: распростра-

нится ли влияние теплой Барен-

цевоморской ветви Атлантических 
вод (продолжение атлантической 
системы течений Гольфстрим) на 
восток — в северные сибирские 
моря. От этого во многом зависит 
рыбный промысел в этих акватори-

ях и ледовая проходимость Севмор-

пути. Ученые из МФТИ, Института 
океанологии им. П. П. Ширшова РАН 
и Арктического и антарктического 
научно-исследовательского инсти-

тута провели комплексный анализ 
материалов ежегодных морских 
экспедиций за полвека(с 1977 по 
2024 год) и нашли ответ на вопрос, 

как охлаждаются Атлантические 
воды на востоке Баренцева моря 
и далее в желобе Святой Анны (на 
севере Карского моря).
Раньше Атлантические воды охла-

ждались в западной части Барен-

цева моря в результате теплообме-

на с холодным воздухом. Однако, 
распространяясь дальше на восток, 
они перекрывались более прес-

ными водами в восточной части 
Баренцева моря и теряли контакт 
с атмосферой. В последние деся-

тилетия же Атлантические воды 
стали теплее и уже не успевают 
охладиться до низких температур 
в западной части Баренцева моря. 
Значит ли это, что теперь более 
теплые воды достигнут и глубоко-

водной арктической акватории? 
Оказалось, что в дело вступил 
еще один механизм охлаждения, 
на этот раз действующий на уже 
опустившиеся на глубину Атлан-

тические воды. Дело в том, что при 
образовании льда из морской тол-

щи изымается большое количество 

Александр Осадчиев, 
заведующий 
лабораторией 
арктической  
океанологии МФТИ: 

Там, где в большом количестве 
формируется молодой лед, об-

разуются вертикальные потоки 
холодных вод, которые смешива-

ются с теплыми Атлантическими 
водами и охлаждают их. До 2000-
х годов это происходило в цен-

тральной части Баренцева моря, 
теперь зона смешения холодных 
и плотных вод с Атлантическими 
водами сместилась в северо-вос-

точную часть Баренцева моря 
и в желоб Святой Анны. Этот 
механизм замедляет и ограни-

чивает распространение тепла, 
поступающего из Атлантики 
в восточные области Арктики.

В

пресной воды, а оставшиеся массы 
становятся более солеными, плот-

ными и тяжелыми. Эти холодные 
воды образуются в большом коли-

честве и опускаются, тем самым 
охлаждая глубинные слои. Так, ох-

лаждение холодным воздухом по-

верхности моря может проникать 
достаточно глубоко и достигать 
Атлантических вод, которые уже 
потеряли контакт с атмосферой. 
Поэтому в ближайшие годы значи-

тельное увеличение промысловой 
продуктивности в северной части 
Карского моря маловероятно. Что 
же будет через 10 и 20 лет, досто-

верно предсказать сейчас, по-ви-

димому, невозможно. Слишком 
сложные зависимости и обратные 
связи регулируют потоки 
тепла из Северной Атланти-

ки в Арктику.

Карта 
Баренцева 
моря 
и желоба 
Святой Анны, 
с общей 
схемой 
циркуляции 
притока ат-
лантических 
вод  
© Frontiers 
in Marine 
Science
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КОНОКРАДСТВО 
В ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ 
РОССИИ 
Особенности этого явления, включающие 
жестокие уголовные наказания, 
крестьянский самосуд и межэтнические 
конфликты, были выявлены в ходе 
исследования юридических источников

онокрадство считалось серьез-

ным преступлением в дорево-

люционной России.
Для анализа проблемы историки 
Оксана Егорова из МФТИ и Любовь 
Щанкина из РЭУ им. Г. В. Плеханова 
изучили широкий круг историче-

ских источников, преимуществен-

но юридических. Среди них — Пол-

ное собрание законов Российской 
Империи; Материалы для исто-

рии крепостного права в России: 
извлечения из секретных отчетов 
Министерства внутренних дел за 
1836–1856 годы; Сборник циркуля-

ров и инструкций Министерства 
внутренних дел за 1878 год; а также 
сообщения в прессе. Конокрадство 
считалось тяжким уголовным 
преступлением. Уложение о нака-

заниях 1845 года предусматривало 
за названные действия ссылку 
в Томскую или Тобольскую гу-

бернии. В отношении виновных 
могли быть применены телесные 
наказания в виде розог; также их 
могли направить в исправитель-

ные арестантские роты граждан-

ского ведомства на срок от года до 
четырех лет.
Однако для осуществления право-

судия необходимо было поймать 
вора, что было крайне сложно, 
так как конокрады действовали 
быстро. «Украденная лошадь через 

несколько часов, иногда прежде 
чем хозяин заметит пропажу, пе-

редана вором в другие руки за 20, 
30… верст за 200 и более, где легко 
сбывается на ярмарках и база-

рах»,— писали в полицейских от-

четах 1836–1856 годов. Кроме того, 
полицейских в сельской местности 
не хватало, так что крестьяне за-

частую сами ловили похитителей 

Евгения Щербина

Николай Пимоненко. 
«Поимка конокрада» 
Харьковский художе-
ственный музей

и устраивали над ними жестокие 
расправы.
Жестокость объяснялась тем, 
что конь был кормильцем семьи 
и единственным транспортным 
средством. Лишиться коня зача-

стую означало для крестьянской 
семьи разорение или даже смерть. 
Несмотря на суровые наказания 
лошадей воровали часто. За три 
года, в 1864–1866 годах, в 21 гу-

бернии России было украдено 
13 856 лошадей. Продавать краде-

ных лошадей было очень прибыль-

но. Как одни крестья не боялись 
потерять своего главного кормиль-

ца, так другие, в другом регионе, 
были рады приобрести его у скуп-

щиков за меньшую цену. Иногда 
банды конокрадов тиранили целые 
деревни или переходили от краж 
к рэкету: предлагали защищать 
крестьянские табуны от других 
конокрадов за плату. В то же время 
некоторые помещики нанимали 
бывших конокрадов пастуха-

ми своих стад, и те были весьма 
эффективны в этой роли, так как 
знали все приемы и методы своих 
товарищей. Если у такого пастуха 
крали коня, то его можно было ра-

зыскать и вернуть через воровскую 
сеть контактов.

К

Оксана Егорова, 
профессор Учебно- 
научного центра  
гуманитарных и соци-
альных наук МФТИ: 

В крестьянском хозяйстве ло-

шадь занимала особое место сре-

ди домашних животных. Число 
лошадей в хозяйстве напрямую 
определяло благосостояние се-

мьи. Отсутствие лошади свиде-

тельствовало о бедности.
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асивару я привык называть 
Кашиварой потому что мы, 
естественно, читали его  

статьи по-английски, а он там  
пишется через sh (Masaki 
Kashiwara). Он старше меня  
лет на семь, а его наиболее  
значимые работы появились,  
когда я еще был студентом  
мехмата. Ну какие-то появились 
и до, но его имя я впервые услы-
шал году, наверное, в 1973–74-м. 
Для меня эти работы очень тесно 
связаны с работами другого Абе-
левского лауреата Пьера Делиня, 
а также с работами людей, кото-
рых я очень хорошо знаю лично: 
Иосифа Бернштейна и Александра 
Бейлинсона. 

К

КТО ТАКОЙ  
МАСАКИ КАСИВАРА?

В марте был объявлен  
новый лауреат  

Абелевской премии  
(ее еще называют  

«Нобелевской премией  
по математике») —  

им стал японец  
Масаки Касивара.  

О том, чем именно он известен,  
мы попросили рассказать  

Михаила Цфасмана,  
вице-президента  

Независимого московского 
университета и научного 

руководителя Высшей школы 
современной математики МФТИ

Михаил Цфасман

немножко в старших классах ма-
тематических школ. И совершенно 
отдельно от этого в массовом со-
знании стоят алгебра и геометрия, 
из которых родилась алгебраиче-
ская геометрия, которую я очень 
люблю и с которой, собственно, 
связано мое базовое математиче-
ское образование. 
А смысл D-модулей в том, чтобы 
две упомянутые области объеди-
нить: научиться решать задачи, 
связанные с дифференциаль-
ными уравнениями в частных 
производных в терминах и техни-
ках, которые более свойственны 
алгебраической геометрии. Как 
это достигается? Дальше я буду 
сознательно огрублять, чтобы было 

Касивара мне больше всего изве-
стен тем, что он один из авторов 
концепции D-модуля. Что такое 
D-модуль? В сознании многих 
людей существуют две совершен-
но далекие друг от друга области 
математики. Первая — диффе-
ренциальные уравнения в частных 
производных. Это вещь, которая 
очень нам нужна для физики, для 
разных других наук, ну и с точки 
зрения самой математики тоже 
очень интересная. Мы привыкли, 
что это часть науки о непрерывных 
функциях, о производных и дру-
гих таких вещах — в широком 
смысле математического анализа. 
Того, чему нас начинают учить на 
первом курсе университета и даже 
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понятнее, поэтому если среди 
аудитории есть математики, то 
пусть они ко мне не сильно приди-
раются. 
Одним из основных инструментов 
и объектов математики являются 
многочлены. Что такое многочлен, 
мы знаем еще по школе. Это сумма 
каких-то коэффициентов, умно-
женных на произведения неиз-
вестных. То есть сумма мономов. 
Из математического анализа мы 
знаем, что есть такой оператор, 
как дифференциал. И если пе-
ременных много, то мы можем 
дифференцировать по одной пе-
ременной, по другой переменной, 
и так далее. А если символы этих 
дифференциалов мы будем — чи-
сто формально — считать други-
ми переменными, то есть у нас 
появляются многочлены не только 
от переменных, но и от диффе-
ренцирования по этим перемен-
ным. И с этим математическим 
объектом можно работать. После 
этого оказывается, что — в очень 
грубом смысле — дифференци-
альное уравнение является некоей 
структурой, которая называется 
модулем над кольцом диффе-
ренциальных операторов. То есть 
чем-то, на чем действуют вот эти 
многочлены.
Это исходное понятие D-модуля. 
Когда Касивара их придумывал, 
то он очень сильно опирался на 
работы своего учителя Микио Сато 
(основатель алгебраического ана-
лиза.— «ЗН») и на работы Иосифа 
Бернштейна, которые были перед 
этим. Бернштейн, грубо говоря, 
его ровесник. Но для меня самое 
замечательное не это. 
Самое замечательное для меня 
вот что. Что такое алгебраическая 
геометрия? Нас в школе учили, 
что окружность радиусом едини-
ца с центром в нуле можно задать 
уравнением x2 + y2 = 1. И вот все то, 
что можно задать системой урав-
нений от нескольких переменных 
(где каждое из этих уравнений — 
многочлен, равный нулю) — это 
то, что называется алгебраическим 
многообразием. 
И изучать эти алгебраические 
многообразия можно как геоме-
трическими методами, например 

какую-нибудь касательную про-
вести, или что-нибудь еще, так 
и алгебраическими. То есть можно 
рассматривать какие-то функции 
на этих кривых поверхностях, 
которые тоже задаются многочле-
нами, и здесь возникает вот такая 
наука. В этой науке неким проры-
вом стало применение методов, 
которые родились в другой обла-
сти математики, алгебраической 
топологии. Тогда возникли такие 
понятия, как понятие групп гомо-
логий, групп когомологий, а потом 
и несколько более общее поня-
тие — пучок.
Что такое пучок, я объяснять не 
буду, потому что нематематику 
я это не объясню. Но, опять же, это 
некая надстройка над алгебраи-
ческим многообразием. И вот эти 
D-модули, которые открыл Ка-
сивара, они очень похожи на эти 
пучки, хотя и не совсем. А в на-
чале 1980-х годов Пьер Делинь, 
Иосиф Бернштейн и Александр 
Бейлинсон сделали замечатель-
ную работу, в которой появилось 
понятие извращенного пучка. 
Иногда его еще называют перверс-
ным. По-английски perverse sheaf, 
самый первый термин был фран-
цузский — faisceaux pervers. Что 
в нем такого извращенного? То, 
что извращенный пучок пучком не 

является. Он является их комби-
нацией, комплексом пучков. И вот 
оказалось, что D-модули связаны 
с этой наукой. Это очень хорошо 
с тех пор развивалось, как самим 
Каcиварой, так и массой народа по 
всему миру, и сегодня применяет-
ся в очень разных областях мате-
матики.
Это лишь одно из его больших 
достижений. Другое достиже-
ние — то, что называется ми-
кролокальным анализом. Есть 
у вас функция. Вы на эту функцию 
можете смотреть целиком. Для 
простоты представьте себе просто 
какой-нибудь многочлен от одной 
переменной над вещественны-
ми числами. И вы на нее можете 
смотреть глобально, скажем как на 
весь график сразу, а можете взять 
и посмотреть, что происходит 
рядом с точкой. Понятие произ-
водной, например, это локальное 
понятие, потому что оно относит-
ся не ко всему графику, а ровно 
к той точке, в которой вы прово-
дите касательную. А дальше вам 
уже надо представлять не кривую, 
а хотя бы поверхность. Представьте 
поверхность, точку на ней и каса-
тельную плоскость в этой точке. 
И после этого давайте смотреть не 
только на маленькую-маленькую 
окрестность этой точки, но и возь-
мем в этой касательной плоскости 
какую-нибудь касательную пря-
мую и посмотрим на окрестность 
этой касательной прямой. Когда 
мы смотрим и на то, и на другое, 
то это уже называется не локаль-
ный анализ, а микролокальный 
анализ. Здесь я, опять же, сильно 
огрубил, потому что надо брать не 
касательное пространство, а каса-
тельное расслоение, но мы в та-
кие детали углубляться не будем. 
Важно тут то, что мы изучаем еще 
более локально, чем просто в точ-
ке. Вот эта штука тоже оказалась 
очень полезна для дифференци-
альных уравнений, и у Касивары 
есть красивые работы на эту тему. 
Ну и многое-многое другое. Он 
работал с обобщенными функци-
ями. Обобщенные функции — это 
такая тоже замечательная наука, 
существует многотомник Израиля 
Гельфанда, который так и назы-

Михаил Цфасман,  
вице-президент  
Независимого москов-
ского университета, 
научный руководитель 
Высшей школы совре-
менной математики 
МФТИ
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вается «Обобщенные функции». 
И даже я, занимаясь в основном 
теорией чисел и алгебраической 
геометрией, в своих работах эти 
обобщенные функции использую, 
они теперь вообще везде. Он зани-
мался этим и другими похожими 
на это вещами. 
Что еще можно сказать? Касива-
ра являет собой редкий случай 
японского математика очень 
высокого уровня, который в ос-
новном работал в Японии, потому 
что всякие знаменитые японские 
математики, как Кодайра и Мори, 
лауреаты Филдсовских премий,— 
они значимую часть своей жиз-
ни провели все-таки в Америке. 
Почему Касивара так решил, я не 
знаю, я с ним лично не знаком. Но 
его карьера складывалась, в общем, 
довольно удачно. После Токийского 
университета, где он сделал свои 
D-модули (они появились уже в его 
магистерском дипломе), он учился 
в аспирантуре в Киото, и там же, 
в Киото, и остался. В Киото есть 
пара научно-исследовательских 
институтов, в одном из них я ког-
да-то провел месяц — там множе-
ство иностранцев и очень стиму-
лирующая атмосфера. Да и кроме 
того Япония все-таки одна из 
основных математических держав. 
И поэтому остаться в Японии — это 
не остаться в одиночестве.
По-моему, год или два Касива-
ра провел в Принстоне, довольно 

много ездил во Францию, потому 
что был там живёт замечательный 
специалист по микролокально-
му анализу Пьер Шапира. И у него 
с ним есть работы (в первую оче-
редь «Пучки на многообразиях».— 
«ЗН») и с Бернаром Мальгранжем.
Еще можно сказать, что D-модули 
применяются в физике. Правда, 
в такой, которую многие физики 
физикой не считают — в теории 
струн. Мы привыкли к тому, что 
наше пространство, сколько бы 
у него, по нашему мнению, ни было 
измерений,— что оно гладкое. 
В том смысле, что там нет шипов, 
нет самопересечений и прочих 
вещей, которые мы называем 
особенностями (или сингулярно-
стями). А многообразия Калаби — 
Яу, связанные с теми или иными 
физическими задачами, бывают 
особыми в этом смысле. И, грубо 
говоря, решать дифференциальные 
уравнения на этих многообрази-
ях становится намного труднее. 
А можно сказать, что изучать их 
геометрию становится много труд-
нее.
 Двумерные проекции пятимерно-
го (слева) и трехмерного (справа) 
пространств Калаби — Яу 
Калаби — Яу это конечномерное 
многообразие, но если там поверх-
ность с особенностью, то там уже 
не одна касательная плоскость, 
их много. И возникают всякие 
проблемы. Тут как раз на помощь 

приходят D-модули, особенно из-
вращенные пучки. Это одна вещь. 
Вторая вещь заключается в том, 
что все это тесно связано с теори-
ей представлений групп, которой 
у нас занимался уже упоминав-
шийся Израиль Моисеевич Гель-
фанд и очень много других людей.
И сейчас есть такая очень модная 
область, называется программа 
Ленглендса. Ее основатель Роберт 
Ленглендс за нее получил Абелев-
скую премию в 2018 году. И вот 
есть арифметическая теория 
Ленглендса, и есть геометрическая. 
Геометрическую сейчас развивают 
в Чикагском университете как раз 
Бейлинсон и другой наш филдсов-
ский лауреат Владимир Дринфельд. 
Они этим много занимаются. 
И там у них тоже необходимы эти 
извращенные пучки.
В заключение я бы сказал так: 
если бы меня спросили, кому надо 
давать Абелевскую премию, то имя 
Касивары пришло бы мне на ум не 
первым. Отчасти это связано с тем, 
что все-таки эта область не совсем 
моя. Но при этом его имя вполне на 
слуху. Но! Что с Филдсовской меда-
лью, что с Абелевской премией — 
иногда бывает, что достойный 
человек их не получает. Но я почти 
не знаю или вовсе не знаю случаев, 
когда их получил кто-то недостой-
ный. А Масаки Касивара — замеча-
тельный математик. И за это ему 
и дали премию Абеля.

Двумерные проек-
ции пятимерного 
(слева) и трехмер-
ного пространств 
Калаби — Яу 
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МИР ИЗ КРЕМНИЯ
Иван Шунин

ервыми, кто стал активно 
пользоваться в своей работе 
компьютерами, были астро-

номы XVII века. Их исследования — 
крайне востребованные на рынке, 
поскольку астрономические карты 
были нужны для навигации,— во 
многом были связаны с вычислени-

ями, и наблюдатели неба нанимали 
для этого помощников. В середине 
XIX века в Гринвичской обсервато-

рии был оборудован специальный 

кабинет для работы компьютеров — 
нанятые для этого молодые люди 
обрабатывали базу астрономиче-

ских данных. 
Спрос на вычисления — не толь-

ко астрономические — рос вместе 
с развитием торговли, и челове-

ческий ресурс, даже усиленный 
механическими счетными маши-

нами, довольно быстро перестал 
справляться с его удовлетворением. 
К концу первой половины ХХ века 

инженеры догадались заменить 
механические шестеренки электри-

ческими разрядами— появились 
машины на вакуумных лампах. 
Для них, собственно, была создана 
принципиальная схема, извест-

ная сегодня как «архитектура фон 
Неймана» (хотя приписывать ее 
изобретение целиком и полностью 
Джону фон Нейману не стоит). 
Вскоре Уильям Шокли придумал 
транзистор и основал компанию, 
чтобы заработать на своем изобре-

тении. Офис Shockley Semiconductor 

открылся в 1955 году недалеко от 
Пало-Алто в штате Калифорния: 
там жила мать Шокли, и изобрета-

тель в виду ее преклонного возраста 
хотел быть к ней поближе. Через год 
Шокли получил Нобелевскую пре-

мию по физике. Через два — восемь 
молодых инженеров уволились 
из компании Шокли, чтобы осно-

вать свою: Fairchild Semiconductor. 
Последним к группе недовольных 
сотрудников под предводитель-

ством Гордона Мура присоединился 
Роберт Нойс. Вскоре он придумал 
элегантный способ объединения 
электронных элементов на плоском 

П
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полупроводниковом кристалле, по-

хожий на тот, что незадолго до него 
запатентовал Джек Килби из Texas 

Instruments. Так появились планар-

ные интегральные схемы, которые 
можно печатать на кремниевых 
пластинах, и эра полупроводнико-

вых транзисторов началась всерьез.
Свой первый крупный заказ Fairchild 
получил от NASA. Агентство только 
что проиграло первый этап косми-

ческой гонки, получило огромный 
чек от государства и начало тратить 
деньги. Им нужна была компактная 
и устойчивая электроника для ос-

настки космических кораблей. Так 
стартап «вероломных» инженеров 
и их технология стали популярны, 
а их продукция востребованной: 
если она работает в космосе, то уж 
точно прекрасно подойдет для лю-

бых земных предприятий. К сере-

дине 1960-х чипы Fairchild, когда-то 
шедшие по 20 долларов за штуку, 
стоили уже 2, и его основатели не 
скрывали, что хотя и разбогатели 
на госконтрактах, дальше разви-

ваться хотят на потребительском 
рынке. К тому моменту, как «Апол-

лон 11» с электроникой Fairchild на 
борту отправился в свой истори-

ческий полет, большую часть денег 
компания зарабатывала уже на 
корпоративных клиентах: большой 
бизнес пользовался компьютера-

ми все больше и был готов за них 
платить.

этого ресурса им хватать перестало. 
И глаза менеджеров Fairchild обрати-

лись к главному источнику женских 
рабочих рук в Калифорнии. В 60-е 
годы им была Юго-Восточной Азия. 
Фабрика в Гонконге за первый год 
работы произвела 120 миллионов 
устройств превосходного каче-

ства: местным можно было пла-

тить в несколько раз меньше, чем 
американцам, причем не только 
рабочим, но и инженерам. Вскоре 
примеру компании Нойса и Мура 
последовали остальные. Местные 
правительства были только рады: 
присутствие на их земле американ-

ского бизнеса давало хоть какие-

то гарантии безопасности перед 
лицом набирающего силу Китая. 

Во времена Великой депрессии в Ка-

лифорнию переселилось огромное 
число людей, бежавших от голода 
в центральных штатах. Чтобы про-

кормить семьи, мигранты соглаша-

лись на любую работу. Так на сбор 
урожая стали массово нанимать 
женщин: им можно было меньше 
платить. Во Вторую мировую их ста-

ли нанимать на местные фабрики, 
и они не особенно стремились орга-

низовываться в профсоюзы. Поэто-

му когда здесь появились предпри-

имчивые инженеры, они обратились 
к тому же источнику дешевого 
ручного труда, нужного на послед-

нем этапе сборки и тестирования 
интегральных схем. Но когда спрос 
на интегральные схемы взлетел, 

Миниатюризация индустрии 
Как менялось число производителей с очередным тактом техпроцесса
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Особенно заинтересованы в этом 
были в Тайване, который сегодня по 
праву считается главной фабрикой 
микроэлектроники в мире.
К концу 60-х основатели Fairchild 
снова уволились и создали новую 
компанию, которую назвали Intel. 
Их первым продуктом стала память 
(DRAM). Прежде компьютерные дан-

ные хранились не на полупроводни-

ковых устройствах, а на металли-

ческих, миниатюризация которых 
параллельно с кремниевыми плата-

ми шла не так бойко. Идея Intel была 
очень проста: рынок микроэлектро-

ники растет, и если предложить ему 
гораздо более эффективное и при 
этом универсальное устройство, 
его точно будут покупать. Для того 
чтобы просто хранить состояния 
битовых строк, не нужны ника-

кие логические вентили. Делайте 
свои процессоры под свои задачи, 
а масштабированием ресурса ваших 
конечных устройств займется Intel. 
Следом пришла и следующая само-

очевидная мысль. В то время как 
все остальные проектируют и про-

изводят специализированные схе-

мы для разных устройств, создать 
универсальный процессор. А как 
его применять, рынок сам разбе-

рется. Покупайте наши микропро-

цессоры и программируйте их под 
ваши задачи. 
Десять лет спустя Лин Конвей 
и Карвер Мид опубликовали кни-

гу «Введение в СБИС системы» 

(Introduction to VLSI Systems), кото-

рая совершила еще одну револю-

цию в области микроэлектроники, 
причем в этот раз не совсем тех-

нологическую, а скорее техниче-

скую (или даже эпистемическую). 
Конвей и Мид описали базовые 
правила, следуя которым, мож-

но спроектировать эффективную 
интегральную схему. Чем снизили 
порог входа для тех, кто хотел за-

ниматься проектированием «же-

леза». Раньше он был очень высок: 
требовал экспертизы и в физике, 
и в электрической инженерии, 
и в информатике. Помимо этого 
общие принципы проектирования 
позволили распараллелить про-

цессы дизайна, сделав его намного 
более масштабируемым. В конце 
концов революция Конвея и Мида 
позволила окончательно разделить 

проектирование и производство. 
Это привело к появлению бесфа-

бричного подхода (fab[rication]less) 
к созданию микроэлектроники — 
именно его иллюстрирует подпись 
Designed in California, assembled in 

China, которую Apple помещает на 
корпуса своих устройств.
Так из нескольких превосходных 
идей и ряда ключевых изобретений 
возникла Кремниевая долина — 
и за полвека создала мир, который 
существует постольку, поскольку 
миллиарды миллиардов крошеч-

ных транзисторов на кремниевых 
платах совершают свою работу на 
околосветовых скоростях.

УСТРОЙСТВО МИРА
Их проектируют на Западе, про-

изводят на Востоке, а ресурсы, 
необходимые для этой индустрии, 
добывают по всему миру. Обрыв 
связи между элементами глобаль-

ного конвейера, обеспечивающего 
индустрию микроэлектроники, 
чувствует практически каждая 
современная отрасль — пандемия 
ковида здесь служит прекрасным 
примером. При этом среди узловых 
точек на этой карте есть неза-

менимые как, например, нидер-

ландская компания ASML, которой 
принадлежат 100% всего рынка 
EUV-литографии — технологии, 
без которой невозможно создать 
современный чип.
Спрос человечества на «ком-

пьют» — вычислительные ре-

сурсы — только растет. Пожалуй, 
главный товар 2020-х годов — 
специализированные вычисли-

Доли в производстве плат 2022 и 2032 (прогноз)

2022

2032п

2022

2032п

2022

2032п

2022

2032п

2022

2032п

2022

2032п

2022

2032п

DRAM

NAND

DAO (1)

Логика: 
<10 нм

 

Логика: 
10-22 нм

 

Total

Логика:
>=28 нм

 

1. Аналоговые чипы, оптоэлектроника, сенсоры и др. 2. Малайзия, Сингапур Индия и др. страны

 

Источник: SEMI; BCG Analysis

Остальные (2)ЕвропаЯпонияЮ. КореяТайваньКитайСША
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Fairchild 
F74LS181PC — 
4-битный 
процессор 
первого 
поколения 
интеграль-
ных схем на 
транзистор-
но-тран-
зисторной 
логике (ТТЛ)
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Как менялась вычислительная мощность моделей машинного обучения 
между 1952 и 2022 годами

n = 121

Источник: https://arxiv.org/pdf/2202.05924

1952 1960 1968 1976 1984 1992 2000 2008 2016

тельные устройства, первоначально 
созданные для работы с графикой. 
Компания NVIDIA стала дороже 
триллиона долларов на пять лет 
позже Apple и Amazon — но 4 июля 
2025 года первой пробила потолок 
4 трлн. И не потому, что мы внезап-

но увлеклись видеоиграми. 
В 2020-х годах эффект от «ренес-

санса искусственного интеллекта», 
начавшегося в конце 90-х годов 
прошлого века, заметили уже все. 
Ключевым событием стало, пожа-

луй, появление больших языковых 
моделей (large language models): 
цифровых систем, без особенных 
проблем проходящих тесты Тью-

ринга — беседуя с ними, не каждый 
человек догадается, что говорит 
с машиной. Оставим здесь в скобках 
гуманитарное значение этого со-

бытия, укажем лишь, что экономи-

ческий потенциал на одном только 
рынке услуг подобных агентов 
очевиден. Все крупные ИИ-компа-

нии, за исключением Google, сейчас 
используют графические процессо-

ры NVIDIA. А остальные — спешно 
ищут технологические платформы, 
чтобы включиться в эту гонку.
Дело далеко не только, конечно, 
в заговоривших машинах. Обу-

чаемые автономные системы — 
базовый элемент любого рода 
деятельности. А следовательно, 
область возможного применения 
технологии в буквальном, строгом 
смысле ограничивается толь-

ко человеческим воображением. 
И ресурсной базой, которой для 
машинного обучения служит гло-

бальный «компьют», работающий 
на кремниевых МОП-транзисторах 
в интегральных схемах. 
При этом рецепт успеха в машин-

ном обучении довольно прост: 
давайте добавим еще больше вы-

числительных мощностей и уве-

личим объем данных для обуче-

ния. И нынешних результатов он 
добился в первую очередь благодаря 
техническому прогрессу на стороне 
производителей микроэлектро-

ники, которые полвека двигались 
в темпе закона Мура — эпоха глубо-

кого обучения, несомненно, связа-

на с появлением соответствующих 
алгоритмов, но само развитие 

области напрямую связано с тем, 
насколько уменьшилась к этому 
моменту стоимость вычислений.
При этом чем дальше шла мини-

атюризация, тем уже становился 
рынок. Смену технологий в ин-

дустрии принято выражать через 
плотность «упаковки» транзисто-

ров на чипе, хотя вот уже четверть 
века официальное «название» 
перестало соответствовать реаль-

ным физическим характеристикам 
процессоров. Когда вершиной тех-

нологии был техпроцесс «130 нм», 
в начале нулевых годов, число 
производителей, освоивших этот 
процесс, измерялось все еще десят-

ками. Чипы последнего поколения 
умеют делать строго три компании: 
американский Intel, тайваньский 
TSMC, корейский Samsung. Причем 
зачастую — в сотрудничестве.

Сооснователи Intel: 
Эндрю Гроув, 
Роберт Нойс  
и Гордон Мур
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2 3
5

4 12

6

ДИЗАЙН

1–3 ДИЗАЙН

(1) Фирма лицензирует архитектуру процессора

(2) EDA-компания поставляет ПО для дизайна 

(3) Бесфабричная компания проектирует процессор

4, 11, 12 КОММЕРЦИАЛИЗАЦИЯ

(4) Производитель (designed by) 

интегрирует новый чип в свое 

новое устройство

(11) Процессоры встраивают 

(assembled by) в интегральную

схему устройства

(12) Итоговый продукт поступает

в продажу

5 ОБОРУДОВАНИЕ

(5) Создание высокотехнологичного 

оборудования для фабрик 

микроэлектроники

9–10 ПРОИЗВОДСТВО

(9) Фабрика печатает 

интегральные схемы, 

спроектированные 

заказчиком, на полупрово-

дниковых пластинах

(10) На OSAT-предприятии 

пластины разламывают 

на отдельные чипы, 

тестируют и пакуют

6–8 МАТЕРИАЛЫ       

(6) Кремнезём добывают и очищают до 

«электронного» уровня 

(7) Очищенный SiO
2
 расплавляют и 

получают монокристаллические слитки

(8) Слитки нарезают на пластины, их 

полируют и отправляют на фабрику

передача нематериальных активов: данных, ПО, прав

поток материальных активов: 
ресурсов, компонентов, устройств

ГЛОБАЛЬНЫЙ КОНВЕЙЕР
Карта производства микроэлектроники
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КОММЕРЦИАЛИЗАЦИЯ

ОБОРУДОВАНИЕ

МАТЕРИАЛЫ

ПРОИЗВОДСТВО

33%
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8%

9%

22%
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100%

ПрочиеЕвропаЯпонияЮ, КореяТайваньКитайСША
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43% 3% 28% 5% 12% 9%

92% 8%

5% 4%14% 11% 44% 20%

6% 19% 47% 6% 13%4%5%

Память

< 10 нм

10–22 нм

28–45 нм

> 45 нм

Сенсоры и прочее

Общая доля

Ло
ги

ка

Общий 
объем
рынка    

Доли стран в производстве микросхем

По данным ассоциации SEMI на 2019 год
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ЗАКОН МУРА 
60 ЛЕТ СПУСТЯ
Самая популярная формулировка 
закона Мура выглядит так: «Количество 
транзисторов на чипе удваивается каждые 
18 месяцев». Но при этом закон Мура —  
не закон и не Мура. О том, что в прогнозе 
Говарда Мура осталось законного, 
рассуждает Юрий Аммосов, преподаватель 
МФТИ (ФРКТ). 

ЗАКОН ДРУГОГО
Древнейшее из известных доказа-

тельств теоремы Пифагора приво-

дится в «Началах» Эвклида, хотя 
о существовании соотношения 
между сторонами прямоугольно-

го треугольника упоминают уже 
шумерские и древнеегипетские 
тексты. Законы Кеплера сформули-

ровал Готфрид Лейбниц. Три закона 
Ньютона сэр Исаак взял у Декарта, 
Гюйгенса и Гука соответственно. 
Мюррей Гелл-Манн утверждал, что 
диаграммы Фейнмана на самом деле 

должны называться диаграммами 
Штюкельберга, потому как Эрнст 
Штюкельберг начал применять 
такой метод записи за несколько лет 
до Ричарда Фейнмана. Тот факт, что 
редкий эпоним в науке в действи-

тельности носит имя своего перво-

открывателя, называется законом 
Стиглера, в честь историка Стивена 
Стиглера. Стиглер при этом обра-

тил внимание на сей факт, изучая 
работы социолога Роберта Мёртона, 
так что закон Стиглера верен и по 
отношению к самому себе (в России, 

кстати, он известен под именем 
закона Арнольда). 
Точно так же дело обстоит и с за-

коном Говарда Мура, одного из 
основателей Fairchild Semiconductor 
и корпорации Intel. Имя закону 
придумал Карвер Мид, профессор 
Калтеха и специалист по физике 
твердого тела. Когда именно это 
произошло, точно установить не 
удается, но, по-видимому, после 
выступления Мура на конференции 
IEEE по электронике в 1975 году. 
Мур и Мид сотрудничали много лет. 
Мур был директором по исследо-

ваниям Fairchild Semiconductor, Мид  
профессорствовал в Калтехе и брал 
у Мура забракованные по внешне-

му виду микросхемы для лаб своих 
студентов (тогда еще не совсем 
«микро», а скорее «мини», в тер-

минологии того времени «малая 
интегральная схема»). В 1959 году 
Мид спросил Мура: не упрется ли 
когда-нибудь миниатюризаци 
в пределы туннельных эффектов? 
Хотя, по идее, это Мур должен был 
задавать Миду такие вопросы — 
поскольку именно разработки Мида 
в будущем привели к созданию по-

левого транзистора на основе арсе-

нида галлия, на котором стоит вся 
современная микроэлектроника.

Говард Мур в 1965 году  продемонстрировал 
фактическую зависимость себестоимости 
производства чипов от числа компонентов 
на нем (C)

Стивен Стиглер заме-
тил, что редкий эпоним 
в науке носит имя 
своего первооткрыва-
теля (C)
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Мид не ограничился постановкой 
проблемы и взялся за ее исследо-

вание, привлекая к этому своих 
студентов. «Интегрированным 
микросхемам» в ту пору не было 
и двух лет, примерно столько же 
существовала технология фото-

литографии посредством ультра-

фиолета, а планарная технология 
насчитывала всего несколько 
месяцев. На одном чипе, тогда еще 
германиевом, размещался ровно 
один транзистор, а чипы на крем-

ниевых «вафлях» только переби-

рались из лабораторий в производ-

ство. Возможно, поэтому расчеты 
Мида не привели к публикациям. 
Но именно прикидки Мида зало-

жили базу, с опорой на которую Мур 
спрогнозировал экспоненциальный 
рост плотности транзисторов. 
Помешали ли в итоге туннельные 
эффекты миниатюризации ми-

кросхем? И да, и нет. С 2002 года 
появилось несколько, пока лабора-

торных, вариантов одноатомных 
транзисторов. Абсолютный нижний 
предел, ниже которого двигаться 
некуда, и все же вполне функцио-

нирующий. Конечно, туннельные 

эффекты возникают, но, умеючи, 
справляться с ними, можно.  

НЕЗАКОННЫЙ ЗАКОН
Можно ли называть законом эмпи-

рическое наблюдение и интерполя-

цию? Физический или технический 
закон, по уму, должен иметь тео-

ретическое обоснование, показы-

вающее, из чего «закон» вытекает. 

Сначала закон Мура был выражен 
даже не в физических или инже-

нерных, а денежных единицах. 
В 1965 году Мур продемонстрировал 
две кривые фактических зависимо-

стей себестоимости производства 
чипов Fairchild от числа компо-

нентов на чипе за 1962 и 1965 год. 
Самый плотный чип 1962 года на-

считывал 100 транзисторов. Из них 
Мур вывел такую же кривую для 
1970 года. Нет оснований не дове-

рять данным Мура: он в те годы был 
человеком на самом острие про-

гресса. Но первый же вопрос о том, 
сколько наблюдений включено 
в график и какова дисперсия этой 
выборки (а учитывая объем про-

изводства, как бы и не генеральной 
совокупности) сразу бы показал, что 
надежность прогноза очень условна. 
В 1975 году Мур рассматривал про-

блему миниатюризации уже под 
другим, техническим углом. Его 
статья показывает разбивку эффек-

та на миниатюризацию литогра-

фического процесса, сокращение 
размера кристалла (прямоугольных 

Карвер Мид придумал  
имя закону Мура (C)
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фрагментов, на которые нареза-

ются «вафли») и то, что он назвал 
«продуманными схемами» (circuit 
cleverness). Будущее показало пра-

воту Мура — прогресс в области 
микросхем опирался на подход  
«где силой взять нельзя, там на-

добна ухватка». 
Из «умных» инноваций в области 
микроэлектроники следует выде-

лить две. Первая — МОП-транзи-

сторы (металл-оксид-полупрово-

дник). В 1974 году Роберт Деннард 
из IBM обнаружил, что энергопо-

требление кристалла как целого не 
изменяется, когда на нем наращи-

вается число транзисторов. А от-

сюда следовал вывод, что можно 
наращивать производительность 
микросхемы, уменьшая ее. Это тот 
же закон Мура, но на языке физики 
твердого тела. 
18-месячный интервал выпол-

няется именно в том случае, если 
к закону Мура прилагается мас-

штабирование Деннарда. Сам Мур 
оценивал время удвоения так: 
«коэффициент функции может ап-

проксимировать удвоение пример-

но за два года вместо одного года на 
протяжении десятилетия», то есть 
до 1980–1985 года. «Масштабирова-

ние Деннарда» же встретило первое 
серьезное препятствие в начале 
2000-х, когда стала заметна доля 
паразитных утечек тока (power wall). 
Важнейшая роль МОП-транзи-

сторов — переход от специали-

зированных архитектур, способ-

ных выполнять только заданный 
набор команд, к универсальным 
логическим схемам, и далее к си-

стемам-на-чипах (SOC). Сначала 
внутрь вычислительного устрой-

ства переместилась буферная 
память (cache), затем вычисления 

с плавающей точкой. Так, шаг за 
шагом и стали возможны SOC — 
устройства, выполненные на одной 
плате, к которой подключаются 
устройства ввода-вывода и нако-

пители.
Вторая «умная» инновация 1970–
1980-х годов — EDA (electronics design 

automation, автоматизация проек-

тирования электроники). Первые 
микросхемы инженеры рисовали на 
полотнах миллиметровки и вы-

кладывали дорожки из цветного 
картона. Программные решения 
резко ускорили этот процесс: самые 
первые графические редакторы 
1970-х, где схемы рисовались еще 
псевдографикой, уже позволяли 

сделать за день недельную работу. 
В начале 1980-х годов появились 
возможности использовать для 
проектирования векторную графи-

ку. А на рубеже 1990-х годов был до-

бавлен следующий уровень абстрак-

ции в виде языков Verilog и VHDL, 
которыми логика схем описывалась 
прямо. Софт создавал по этому коду 
многоуровневые раскладки схем, 
алгоритмически их оптимизировал 
и выполнял над ними автомати-

ческие тесты. Одна строка такого 
кода — эквивалент недель работы 
электронных КБ 1965 года. 
За исполнением «закона Мура», 
таким образом, стояли не слепые 
силы природы и математические 

Роберт Деннард 
обнаружил эффект,  
из которого 
следовало, что 
можно наращивать 
производитель-
ность микросхемы, 
уменьшая ее (C)
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закономерности, а работа Мура 
и несчетного числа его коллег, 
которые искали и нашли много ка-

чественных технологических скач-

ков, которые и вызвали результа-

ты, спрогнозированные Муром.  

 НА КОНУ ЗАКОНА
Закон Мура хоронили несчетное 
число раз (автор насчитал не менее 
пяти). Последний раз это делал 
в 2022 году глава NVidia Дженсен 
Хуан. 
«12-дюймовая [кремниевая] 
пластина сегодня стоит намного 
дороже, чем вчера, и не немного, 
а в разы дороже… Закон Мура мертв. 
Способность [индустрии] каждые 
полтора года обеспечивать вдвое 
большую производительность при 
той же стоимости или ту же произ-

водительность, но вдвое дешевле, 
исчезла. Закон Мура утратил силу, 
и поэтому идея, что кристалл со 
временем дешевеет, к сожалению, 
осталась в прошлом… Вычисли-

тельная техника — это проблема не 
чипа, а программного обеспечения 
и чипа». 
С той же регулярностью закон Мура 
и воскрешали. В 2023 году, напри-

мер, о его реанимации заявил глава 
Intel Пэт Гелсинджер, предполо-

жив, что тот просто вдвое замед-

лился, и теперь его период состав-

ляет три года. В 2019 году в его 
защиту высказывался топ-менед-

жер крупнейшего производителя 
микроэлектроники TSMC Годфри 
Чен. Живым закон Мура считает 
и ASML, крупнейший производи-

тель оборудования для изготовле-

ния чипов. 
Расстановка сил такова: если вы 
в бизнесе изготовления микро-

схем, то закон Мура жив, если вы 
со стороны софта — мертв. Самое 
интересное в этом споре то, что сам 
Гордон Мур еще в 2005 году похоро-

нил свой закон. По мнению Мура, 

Кремниевая пластина  
с процессорами Pentium 4 

и автографом Гордона Мура 
в честь 40-летия закона Мура 

(C)

его прогноз направил не столько 
работы в области процессоров, 
сколько в области твердотельной 
оперативной памяти (DRAM), изо-

бретенной в 1968 году Деннардом: 
«Поначалу оно не оказало большого 
влияния, я впервые ощутил его, 
когда японцы вышли на рынок па-

мяти. Прежде казалось, что отрасль 
в целом движется в произвольном 
направлении, но как только они 
занялись производством памяти, 
у них появился план, и они заняли 
лидирующие позиции в этой обла-

сти. В этом отношении все было бы 
иначе, если бы мы не заметили эту 
тенденцию. Мне повезло, поскольку 
я, работая в Fairchild, мог смотреть 
дальше, чем большинство людей 
в авангарде технологической инду-

стрии».
По данным австралийского истори-

ка науки Джона Маккаллума цена 
килобайта «оперативки» упала 
с 1970-го по 1980-й на два порядка, 
и еще на два порядка — с 1980 по 
1990 год. Это расширило возможно-

сти компьютерной техники ничуть 
не меньше, чем рост вычислитель-

ной мощности.
Но актуальность закона Мура уже 
далеко не та, как в 1965-м или 
в 1975 году. «Умный» подход, ко-

торый обеспечил компьютерную 
революцию, свернул в сторону от 
«больше, больше, больше» к «ина-

че». Первой приметой, пожалуй, 
стоит считать маневр Intel, которая 
стала добавлять к «процессорам» 
x86 «сопроцессор» x87, спроекти-

рованный специально для вычис-

лений с плавающей точкой. А клю-

чевым переломом можно назвать 
появление на рубеже тысячелетий 
мультиядерных архитектур, когда 
вычислительные процессы стали 
распределять на 4, 8, 16 менее мощ-

ных по отдельности ядер. У этого 
подхода тоже есть тонкости, в част-

ности «закон Амдала», согласно 
которому скорость вычисления — 
это скорость самого узкого «буты-

лочного горлышка» алгоритма. Но 
с вычислительной мощностью это 
уже не связано. 
Так что закон Мура жив как цель 
и желание выжать как можно боль-

ше логических операций — из ки-

ловатта энергии, сантиметра чипа, 
грамма кремния, полупроводника 
и металла. И мертв: он не полагает 
препятствий развитию вычисли-

тельной техники. С умом — можно 
двигаться так же быстро, а то и бы-

стрее, если надо.
Константой остается только одно, 
и только в этом смысле закон 
Мура — закон. Как бы быстро, эф-

фективно, дешево ни было — роду 
человеческому всегда хочется еще 
быстрее, эффективнее и дешевле. 
Это закон, но не природы, а приро-

ды человека.

Автор благодарит выпускника МФТИ 
1991 года Юрия Панчула, ведущего 
инженера-разработчика GPU Samsung 
Advanced Computing Lab за консультации 
и ценные советы. 
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Три года назад 22-летний Сэм Зелуф в гараже родительского 
дома создал микросхему, состоящую из 1200 транзисторов. 
Он повторил научно-техническое достижение конца  
1960-х годов доступными каждому умеренно 
мотивированному студенту (или студентке) средствами. 
Основные принципы фотолитографического процесса  
за полвека практически не изменились, только проектные  
нормы уменьшились на четыре порядка.  
И это масштабирование обошлось во всех смыслах дорогой 
ценой — чтобы производить самые современные чипы, 
нужно брать ипотеку под залог целого города и вставать 
в очередь к дверям единственной фирмы в мире.

Василий Парфенов

БУТЫЛОЧНОЕ ГОРЛЫШКО 
ПРОГРЕССА
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Модель распределения 
поглощенных EUV-фо-
тонов с энергией 
11 мДж/см2 фоторези-
стентным слоем с ще-
лью шириной 27 нм
(c) W. Gao et al., Proc. 
SPIE 8322, 83221D (2012).

олупроводниковая промыш-

ленность с появлением каж-

дого нового технологического 
процесса напоминает игру «горячие 
стулья». Число производителей как 
самих чипов, так и оборудования 
для их выпуска постоянно умень-

шается. В начале 1990-х степперы — 
фотолитографические установки — 
разрабатывали и продавали больше 
десяти компаний. Сегодня их 
осталось три: Canon, Nikon, ASML. Но 
как получилось, что лишь последняя 
может обеспечить наиболее совре-

менные техпроцессы, необходимые, 
например, для потребительской 
электроники и вычислительных 
центров? Виной всему запредельная 
сложность технологий, которые 
требуются всей отрасли для соот-

ветствия пресловутому Закону Мура 
хоть в какой-то его трактовке.

ТРИ ЗАВЕТНЫЕ БУКВЫ — 
EUV
Чем тоньше технологический 
процесс, тем совершеннее чипы. 
Выглядит логично, названия 
техпроцессов, которые указаны 
в характеристиках микросхем, 
тоже подтверждают эту мысль. 
Но что такое 3–5–12 нанометров 
(нм)? Во-первых, точно не размер 
наименьшего элемента, все эти 
числа в последние 30 лет — чистый 
маркетинг. В действительности 
затвор транзистора при техпро-

цессе «3 нм» имеет зазор в 40-50, 
а минимальное расстояние между 
элементами на таком чипе — по-

рядка 25 нм.
Это не то чтобы совсем обман, про-

сто прогресс в числе транзисторов 
и энергоэффективности чипов до-

стигался не столько уменьшением 
элементов, сколько развитием ме-

тодов их «упаковки» на интеграль-

ной схеме и совершенствованием 
технологий производства. А все их 
указывать — та еще головная боль 
и для фабрики, и для покупателя, 
поэтому остановились на неких 
аморфных нанометрах. А реальные 
масштабы элементов чипа опреде-

ляются проектной нормой.
Она в значительной степени зави-

сит от длины волны электромаг-

нитного излучения, с помощью 

«Гребни» 
FinFET-транзисто-
ров, изготовленных 
по техпроцессам 
«16 нм» и «14 нм», 
в ширину имеют все-
го 8 нм! При этом 
зазор транзистора 
(мера, по которой 
назывались первые 
техпроцессы в микро-
электронике) у них — 
70 и более наноме-
тров, а минимальное 
расстояние между 
дорожками — в рай-
оне 60 нм. В общем, 
ни одного элемента, 
который бы совпадал 
с названием техноло-
гического процесса.

О 

которого на кристалле формируется 
рисунок будущих элементов инте-

гральной схемы. С начала 2000-х пе-

редовая фотолитография перешла 
на 193 нм, дальнюю часть ультра-

фиолетового диапазона. Ее назы-

вают «глубоким ультрафиолетом» 
(DUV), но это больше коммерческий 
термин. При помощи самых разных 

технологических ухищрений — за-

полнения воздушного промежутка 
водой (иммерсии), оптических 
и химических трюков, — используя 
такой лазер, можно получить эле-

менты шириной порядка 40 нм.
Но это предел. Чтобы прогресс дви-

гался дальше, нужны более корот-

коволновые источники излучения. 
Для уменьшения проектных норм 
еще на порядок нужен экстремаль-

ный ультрафиолет EUV — излучение 
практически на условной границе 
с рентгеновским. С его генераци-

ей беда, надежно и предсказуемо 
испускать поток фотонов с длиной 
волны десяток-другой нанометров 
очень непросто. Можно, конечно, 
использовать синхротрон, но это 
подойдет только для экспериментов.
Поиски подходящего для коммер-

циализации источника излучения 
заняли почти три десятилетия. 
Теоретическую возможность фо-

толитографического техпроцесса, 
в котором используется длина 
волны 13,8 нм, ученые из Bell Labs 
продемонстрировали в 1991 году. 
Первый прототип степпера-скане-

ра, использующего такой источник 
излучения компания ASML собрала 
в 2006 году. А его коммерческая 
версия появилась только спустя 
еще 15 лет.
В промежутке между этими вехами 
над проблемой работали три круп-

нейшие лаборатории Министерства 
энергетики США и все ключевые 
игроки на рынке фотолитографи-

П
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ческой техники. Экстремальный 
ультрафиолет может испускать 
сильно ионизированная среда — 
плазма. После десятилетий проб 
и ошибок наиболее подходящим 
вариантом оказались испарение 
лазером капли олова.
Но это лишь одна проблема. На-

править и сфокусировать такое 
излучение на мишени — тоже 
задача, в процессе решения кото-

рой рождаются десятки научных 
работ. Оптика в EUV-степперах 
ASML представляет собой систему 
зеркал, отполированных ионным 
пучком для устранения неровно-

стей размером с атом. Еще один 
пласт трудностей впечатляет не-

подготовленного человека меньше 
и его реже указывают в рекламных 
буклетах: химия, мехатроника 
и методы изготовления маски. 
Если судить о важности каждого 
из компонентов EUV-технологии 
только по числу посвященных ей 
научных публикаций, то химия 
(фоторезисты, проявители, прочие 
материалы) лидирует с большим 
отрывом.
Взять для примера составы, по-

лимеризующиеся под действием 
излучения, фоторезисты. Фотоны 
EUV несут в себе столько энергии, 
что при их попадании в любое 
вещество возникает фотоэлектри-

ческий эффект. «Выбитые» элек-

троны взаимодействуют внутри 
слоя фоторезиста за пределами 
засвеченной области и провоци-

руют нежелательные химические 
реакции. В том числе с подложкой.
А позиционирование кремниевых 

пластин во время экспонирования 
должно осуществляться с наноме-

тровой точностью. Столь аккурат-

ные механизмы — целая отдельная 
сфера инженерного искусства.

ПРИЧИН МНОГО,  
А РЕЗУЛЬТАТ ОДИН
Чтобы стать всемирно извест-

ным (пусть и в узких кругах), Сэму 
Зелуфу потребовался некоторый 
инженерный талант, много терпе-

ния и усидчивости, а также «сэко-

номленные на завтраках» средства 
и помощь сочувствующих. Ни один 
из этих факторов не был решаю-

щим, кроме, разве что, появления 
в его голове самой идеи сделать это 
и того факта, что кроме Сэма мало 
кто догадался провернуть подобное 
(и подробно задокументировать 
в интернете). С тех пор создание 
собственных условно домашних 
производственных линий для полу-

проводниковых изделий преврати-

лось в особый жанр среди блогеров, 
рассказывающих о технологиях.
Безусловно Зелуф и его последова-

тели проявляют смекалку и реша-

ют множество задач. Но без сотен 
исследований и экспериментов, 
которые выполнили тысячи уче-

ных полвека назад, у энтузиастов 
ничего не получилось бы. Как тогда, 
в 1970-х, так и сейчас. Аналогичная 
ситуация скрывается за успехом 
ASML на рынке производственных 
решений для микроэлектронной 
промышленности. Чтобы укре-

пить свои позиции в нулевых 
с DUV-степперами, компании 

были необходимы два десятилетия 
работы исследователей. Как своих 
сотрудников, так и сотрудников 
конкурентов, а также не занятых 
в отрасли ученых, занимающихся 
фундаментальными проблемами.
Путь экстремального ультрафиоле-

та от идеи до коммерчески приме-

нимой технологии занял еще боль-

ше времени. И если предыдущие 
техпроцессы вместе с ASML смогли 
освоить многие другие компании, 
то на EUV ресурсов, терпения и ве-

зения хватило только у голландцев. 
Трудно определить одну конкрет-

ную причину этого успеха, кроме 
банального «они просто вложили 
больше всего усилий в нужное 
время и сотрудничали с нужными 
людьми, что позволило объединить 
наибольшее количество удачных 
решений воедино».
Кто-то скажет, что без поддержки 
американского правительства, то 
есть грамотной политики, у ASML 
ничего не получилось бы. И будет 
прав, США потратили колоссальные 
средства на исследования EUV-тех-

нологии, поэтому имели полное 
право определять, кто получит их 
результаты, а кто нет.
Также часто вспоминают принцип 
«открытых инноваций», который 
исповедует ASML. Это парадигма 
исследовательской деятельно-

сти, в рамках которой новые идеи 
берутся не только внутри орга-

низации, но и снаружи. Наконец, 
деньги. Официально компания 
потратила на доведение EUV более 
6 млрд евро только собственных 
средств. Не факт, что больше всех, 

Один и тот же рису-
нок в DUV-литогра-
фии требует больше 
масок и экспозиций, 
чем в EUV той же 
проектной нормы
(c) J. Van Schoot et 
al., Proc. SPIE 11147, 
1114710 (2019)
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но все равно очень много. Эта 
сумма включает не только иссле-

дования, но и приобретение других 
компаний, достигших значитель-

ного прогресса в разработке ключе-

вых компонентов технологии.
Нельзя списывать со счетов и ба-

нальное везение. Многие конкурен-

ты старались не меньше, но просто 
выбрали менее оптимальные на-

правления работы. Это не помеша-

ло им сфокусироваться на других 
технологических процессах. Так, 
Canon и Nikon прочно обосновались 
в сегменте степперов для изготов-

ления микросхем с проектными 
нормами порядка 100-320 нм. Про-

изводителям полупроводниковых 
изделий нужны разные установки 
для разных задач, поэтому моно-

полия ASML — кажущаяся, нидер-

ландская компания просто занима-

ет самый «хайповый» сегмент.

А ЧТО ДАЛЬШЕ?
Даже в светлом будущем, где 
миром правят интеллектуальные 
системы, работающие на кванто-

вых компьютерах, от «классиче-

ской» кремниевой электроники 
никуда не деться. А значит, нужны 
будут и средства ее производства. 
Если сравнивать путь EUV с исто-

рией DUV, то можно предполо-

жить, что эта технология все еще 

находится на ранних этапах своей 
эволюции. В ближайшие десяти-

летия она будет постоянно плавно 
совершенствоваться. Но, по скуч-

ным физическим причинам, еще 
укорачивать длину волны, скорее 
всего, нецелесообразно. Проектные 
нормы меньше 40 нм уже страдают 
от дефектов, связанных с вероят-

ностной природой микромира.
Какими будут технологические 
процессы будущего, определяется 
сейчас во множестве лаборато-

рий мира. Некоторые разработки 
направлены не на самые тонкие 
проектные нормы, а на решение 
различных нишевых задач. Напри-

мер, формирование трехмерных, 
а не планарных структур на кри-

сталле — такая установка создана 
в МФТИ в Конструкторское бюро 
оптической литографии. Она мо-

жет пригодиться для эксперимен-

тов с оптическими системами на 
кремниевых чипах.
Технологические вызовы, подобные 
проблеме EUV, будут всегда, потому 
что прогресс неостановим. Краткий 
ответ на вопрос, как ASML превра-

тилась в «бога» микроэлектрони-

ки, прозаичен, он лежит в области 
экономики. Гораздо интереснее 
и актуальнее, какие можно из этой 
истории извлечь уроки. Но это уже 
индивидуальная задача «со звез-

дочкой».

На просторах вы-
сокотехнологичных 
и наукоемких инду-
стрий очень много 
«тихих» монопо-
лий, о существова-
нии которых редко 
знают за пределами 
отрасли. Для многих 
этапов технологи-
ческого процесса про-
изводства полупро-
водниковых изделий 
фактически не суще-
ствует замены реа-
гентам и оснасткам, 
выпускаемым компа-
нией Applied Materials 
(в особенности для 
вакуумного напыле-
ния материалов).  
А за наиболее каче-
ственными фоторе-
зистами и составами 
для проявки неку-
да идти, кроме как 
в Tokyo Electron.

Сэм Зелуф в 17 лет.  
Сейчас он вместе  
с Джимом Келлером  
(архитектор AMD K8)  
выпускает чипы  
на заказ
(c) Szeloof / CC BY-SA 4.0
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3D-ПЕЧАТЬ  
ДЛЯ МИКРОСТРУКТУР

Конструкторское бюро оптической литографии, созданное на Физтехе 
в 2022 году, уже  разработало уникальный прибор — литограф для печати 
3D-объектов с размерами элементов 150 нм и разрешением 350 нм. 
Микроструктуры с такими характеристиками широко применяются 
в медицине и фотонике, в частности при создании элементов интегральных 
схем или мембранных биоструктур

Варвара Кравцова
Фотограф Наталья Арефьева

ЛИТОГРАФ  
3D-МИКРОПЕЧАТИ
Первые шаги, связанные с иссле-

дованием физических принципов 
предшественника этого устрой-

ства — двухфотонного фотоли-

тографа, были сделаны в отделе 
люминесценции имени Вавилова 
ФИАН. Над проектом работа-

ла группа Алексея Григорьевича 
Витухновского. В 2014 году под его 
руководством, в рамках проекта 
Минобрнауки 5-100, была открыта 

лаборатория технологий 3D-печати 
функциональных микроструктур 
уже на Физтехе. В лаборатории про-

должились исследования подходов 
к улучшению двухфотонной лито-

графии и микроструктур, получен-

ных этим методом литографии. 
В 2022 году в рамках федерального 
проекта «Развитие отечественно-

го приборостроения гражданского 
назначения для научных исследо-

ваний» прошел конкурс Минобр-

науки на опытно-конструкторскую 
разработку научных приборов. По 

ее итогам  Физтех получил госза-

дание на однолучевой оптический 
литограф с превышением дифрак-

ционного предела, который рабо-

тает на принципе двухфотонной 
полимеризации. 
«Для конструирования фотоли-

тографического оборудования 
и других оптических приборов 
было создано конструкторское бюро 
в МФТИ. Благодаря техническому 
заделу и блестящей команде фото-

литограф был успешно создан, а ха-

рактеристики и работоспособность 
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Коллектив  
КБ оптической 
литографии 
ИКТ МФТИ

Данила 
Колымагин — 
главный 
конструктор, 
руководитель 
конструктор-
ского бюро 
оптической 
литографии 
МФТИ

решений подтверждена с помощью 
опытного образца»,— рассказал ру-

ководитель конструкторского бюро 
Данила Колымагин. 
Сейчас в Конструкторском бюро 
работают 15 специалистов, в том 
числе три магистранта, аспи-

рант, два доктора наук и пять 
кандидатов наук. Сотрудники 
Конструкторского бюро участвуют 
в конкурсах РНФ, получают прези-

дентские стипендии.
Литограф КБ МФТИ дешевле ино-

странных и не имеет коммерческих 
аналогов в России. Обычно для 
работы литографа используют уль-

трафиолетовые импульсы. В при-

боре МФТИ используется излучение 
ближнего инфракрасного диапазо-

на, что позволяет применять более 
дешевые оптические компоненты. 
Это гораздо выгоднее экономи-

чески для экспериментальных 
предприятий, которые выполняют 
небольшие наукоемкие проекты 
и не могут окупить дорогое обору-

дование за счет масштабного про-

изводства. В качестве материала 
используются прозрачные фото-

полимеры, которые также созданы 
в России — Нижегородским инсти-

тутом металлоорганической химии 
им. Г.А. Разуваева РАН.
«Наш прибор позволяет реализовы-

вать не просто литографию — ри-

сунок в микромасштабе, он также 
умеет делать трехмерные формы. 
По сути, это 3D-принтер, печатаю-

щий не в сантиметрах, а в объем-

торская документация. Планирует-

ся создать совместное производство 
с индустриальными партнерами 
ООО «Промислаб» и НПЦ «Лазеры 
и аппаратура» в особой экономи-

ческой зоне «Долина Физтеха». 
Основными заказчиками станут 
научные центры и наукоемкие ком-

пании.
Сейчас в КБ МФТИ реализуются 
два проекта Российского научного 
фонда. А также ведется опытно- 
конструкторская работа в рамках 
федерального проекта «Развитие 
отечественного приборострое-

ния гражданского назначения для 
научных исследований» по заказу 
Министерства образования и науки 
на создание лазерного анализатора 
размера частиц. Это важное обо-

рудование для медицины, которое 
применяется в исследованиях: 
в фармакологии, в аддитивных 
технологиях, то есть там, где не-

обходимо четко определить размер 
порошков и частиц. 

ных микронах, толщиной в волос 
и меньше. Подобные формы востре-

бованы в медицинских разработках: 
создании каркасных структур для 
выращивания тканей, микрофиль-

тров для фильтрации клеток. Также 
присутствует ряд физических задач, 
связанных с фотоникой: создание 
микроархитектуры элементов. 
Приведу самый простой пример: мы 
можем сделать на матрице каме-

ры микролинзы, что повысит ее 
светочувствительность. Это позво-

ляет усовершенствовать оптические 
приборы, а для нашей повседневной 
жизни — повысить качество ноч-

ных снимков, не увеличивая время 
выдержки»,— прокомментировал 
Данила Колымагин. 
Подобные приборы затруднитель-

но закупить в других странах, и их 
создание напрямую поддерживает 
технологический суверенитет Рос-

сии. Литограф прошел приемочные 
испытания и передается в произ-

водство, готова рабочая-конструк-
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Готовим базу для 
будущей микроформы. 
Так как конструкция 
литографа подобна кон-
струкции микроскопа, 
подготовку препаратов 
можно вести так же, как 
для микроскопа 

Подложка является 
основой, на которой 
будет формироваться 
литографический рису-
нок или 3D-микрострук-
тура, и изготавливается 
из разных материалов. 
В демонстрации было 
использовано покровное 
стекло, но можно также 
использовать кремний

Наносим с помощью 
дозатора фотополимер 
на подложку. Это жидкий 
мономер, который при 
засветке твердеет, 
наподобие лака для 
ногтей под лампой. 
В литографе засветка 
происходит с помо-
щью редуцированного 
излучения. Так как у нас 
3D-печать, не обязатель-
но раскатывать матери-
ал по поверхности, как 
в стандартных фотогра-
фических процессах 

РАССМОТРИМ ПОЭТАПНО РАБОТУ ЛИТОГРАФА  
И СОЗДАДИМ МИКРОЛОГОТИП ФИЗТЕХА

ЗА НАУКУ    КАРТИНА МИРА

32



Ставим подложку под 
объектив литографа 
в системе позициониро-
вания. Принцип работы 
этого фотолитографа 
очень близок к принципу 
работы струйного прин-
тера: сопло заменяет 
объектив, в фокальной 
плоскости которого 
формируется полимер-
ный элемент наимень-
шего размера, а еще 
есть непосредственно 
позиционер, который 
формирует своим дви-
жением 3D-объект 

Через несколько минут 
форма готова. Но резуль-
тат мы можем наблюдать 
только через микроскоп, 
который выводится на 
второй экран (на фото 
ниже первого)

С помощью специальной 
программы, разработан-
ной в МФТИ, выставляем 
параметры будущей 
структуры
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КОРРЕСПОНДЕНТ ЖУРНАЛА «ЗА НАУКУ» ЕГОР БЫКОВСКИЙ ОТПРАВИЛСЯ ПО-
БЕСЕДОВАТЬ С ПРЕЗИДЕНТОМ РАН ГЕННАДИЕМ КРАСНИКОВЫМ О ПРОШЛОМ, 
НАСТОЯЩЕМ И БУДУЩЕМ МИКРОЭЛЕКТРОНИКИ В РОССИИ. ГЕННАДИЙ ЯКОВ-
ЛЕВИЧ КРАСНИКОВ ВОЗГЛАВЛЯЕТ КАФЕДРУ МИКРО- И НАНОЭЛЕКТРОНИКИ 
В МФТИ, НО, ЧТО ВАЖНЕЕ ДЛЯ ЭТОГО РАЗГОВОРА, ОН БОЛЬШЕ 40 ЛЕТ ПРО-
РАБОТАЛ В НИИ МОЛЕКУЛЯРНОЙ ЭЛЕКТРОНИКИ И НА ЗАВОДЕ «МИКРОН», 
ПРОЙДЯ ПУТЬ ОТ ИНЖЕНЕРА ДО ДИРЕКТОРА И НАУЧНОГО РУКОВОДИТЕЛЯ

«За науку»: Геннадий Яковлевич, мы 
пришли к вам, потому что лучшего 
собеседника для разговора о микро-
электронике, чем вы, нет. Давайте 
прямо так, в лоб, и начнем: как вы 
думаете, насколько государство в це-
лом осознаёт серьезность вызовов 
в области микроэлектроники?
Геннадий Красников: Микроэлек-

троника — одна из самых во всех 
отношениях наукоемких и затра-

тоемких отраслей, которая опреде-

ляла и будет еще долго определять 

наше технологическое развитие. 
Сейчас все говорят о нейросетях, 
или, как их еще называют, «искус-

ственном интеллекте», но и они 
связаны с электроникой.
В микроэлектронике есть такое по-

нятие, как правило Мура (в 1965 году 
американский инженер и соучреди-

тель Intel Гордон Мур предсказал, что 
число транзисторов на кремниевом 
чипе будет удваиваться каждый 
год.— «ЗН»). Все сейчас обсуждают, 
когда правило Мура перестанет 

работать: где-то должен быть пре-

дел с точки зрения минимизации 
топологических размеров.
На протяжении всей моей деятель-

ности постоянно звучали заявле-

ния, что дальнейшее уменьшение 
топологических размеров невоз-

можно. Так, одной из основных 
проблем назывался рост энергопо-

требления. Если просто умножить 
число транзисторов в микрочипе 
на мощность, которую каждый 
транзистор потребляет, то там 

«НЕЗАВИСИМОСТЬ 
НАШЕЙ СТРАНЫ  
ТЕСНО СВЯЗАНА 
С НАЛИЧИЕМ  
СОБСТВЕННОЙ  
МИКРОЭЛЕКТРОННОЙ 
И НАУЧНОЙ БАЗЫ»
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гигаватты энергии получаются. 
Казалось бы, дальше увеличивать 
число транзисторов невозможно, 
однако с уменьшением размера па-

дает и энергопотребление каждого 
транзистора.
Другая проблема — в фотолитогра-

фии. Передовые фабрики работают 
на длине волны 193,5 нанометра, 
при этом создаваемые этим про-

цессом структуры в несколько раз 
меньше. То есть длина волны почти 
в 20 раз больше, чем минимальный 
топологический размер. Но и эти 
задачи решаются применением 
определенных технологий.
Так что правило все еще работает, 
хотя там есть нюансы. Правило 
предполагало не только то, что 
число транзисторов на единице 
площади должно удваиваться за 
определенный период, но и то, что 
цена за один транзистор падает. 
И в тот период развития техно-

логий, когда она действительно 
падала, это было мощным драй-

вером развития. Однако после 

достижения рубежа 20 нанометров 
эти пропорции уже перестали 
работать, цена на транзистор, нао-

борот, стала расти. 
А если говорить про отношение 
государства, то, конечно, оно осоз-

наёт, что независимость нашей 
страны неразрывно связана с нали-

чием собственной микроэлектрон-

ной и научной базы.

«ЗН»: Я читал ваше интервью, 
которое вы давали на прошлом 

Форуме микроэлектроники, где 
в том числе вы говорили, что без 
собственной микроэлектроники не 
будет суверенитета… 
ГК: Да, абсолютно верно. И наш 
президент это понимает: если у нас 
не будет собственной электронной 
базы, то говорить о независимости 
нашей страны очень сложно.

«ЗН»: Ну у Швеции, допустим, нет 
собственной электроники, и ничего, 
с суверенитетом все в порядке…
ГК: Не уверен в суверенитете Шве-

ции — она состоит и в Евросоюзе, 
и в НАТО. И во многом зависит от 
этих организаций. Хотел бы отме-

тить, что до 2022 года у нас многие 
считали, что ничего страшного 
в том, чтобы покупать технологии 
за рубежом, нет. В итоге же оказа-

лось, что не все так просто, как вы 
понимаете. Ключевые технологии 
никто так просто вам не продаст.

«ЗН»: Вы поступали в МИЭТ  
в 70-х годах прошлого века. Тог-
да ведь тоже, наверное, многим 
казалось, что микроэлектрони-
ка — очень важная область, одна 
из важнейших. И сейчас всем так 
кажется. Но отставание от лиде-
ров, кажется, не очень сократилось 
за последние полвека. Или сокра-
тилось? Или приобрело какой-то 
другой характер?
ГК: Советский Союз занимал вто-

рое-третье место в мире по уров-

ню развития микроэлектроники. 
Например, по топологическим 
размерам у нас было второе место, 
а по объему производства микро-

Завод «Микрон»  
на окраине Зеле-
нограда: сердце 
российского хайтека
Фотограф Андрей 
Коршунов

Фотограф Андрей Коршунов
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электронной продукции мы третье 
место занимали.
Дело в том, что вся наша микроэ-

лектроника тогда была сосредото-

чена в первую очередь на решении 
задач оборонно-промышленного 
комплекса. Вспомним «Буран» — 
он был фактически первым косми-

ческим беспилотником полностью 
на отечественной электронике. Это 
высочайший уровень технологий 
для того времени! Но народ оцени-

вал уровень развития отечествен-

ной электроники в основном по 
бытовым приборам: какие у тебя 
телевизоры, магнитофоны, утюги, 
другая техника… И здесь, конеч-

но, были большие проблемы: и по 
качеству товаров, и по их нали-

чию в продаже. Но это отдельная 
история, которая была связана 
не с уровнем микроэлектроники 
в стране, а с работой Министерства 
радиопромышленности, Мини-

стерства приборостроения, Мини-

стерства связи.
Мало кто знает, но наш зеленоград-

ский НИИМЭ и «Микрон» в 1989–
1990 годах, когда Samsung ставил 
свои заводы на реконструкцию, 
несколько лет поставляли продук-

цию Samsung, чтобы их заказчики 
не ушли. Мы в Зеленограде про-

изводили электронику по заказу 
Samsung и отправляли их заказчи-

кам. И на изделиях было написано: 
Samsung. Made in Mikron. Это был 
высокий уровень.
Но 1990-е стали губительными для 
отечественной микроэлектроники. 
Для развития микроэлектроники 
требуются постоянные огромные 
вложения в строительство новых 
фабрик. В конце 80-х эти фабрики 
построить не успели, а в условиях 
постоянных кризисов начала 90-х 
это стало уже нереально.

«ЗН»: Если оценивать отставание 
полувековой давности как второе- 
третье место, то сейчас мы на 
каком?
ГК: Здесь есть разные взгляды 
и подходы. Есть такое понятие, 
как «отставание в поколениях». 
Поколение — это примерно два-
три года. По разным технологиям 
отставание разное. Скажем, в об-

ласти Embedded Flash, технологии, 
на которой делаются SIM-карты, 
банковские и транспортные кар-

ты — отставание в два-три поко-

ления, то есть шесть-семь лет. Есть 

технологии радиационно-стойких 
микросхем, которые работают 
в космосе. Там мы где-то находим-

ся на мировом уровне, где-то с от-

ставанием на два-три года. Если 
говорить о мобильных телефонах, 
другой бытовой технике — там, 
конечно, существенное отставание: 
лет на 15–18. Но опять же — есть 
технологическая база, где опреде-

ляющим является уровень тех-

нологии, а есть схемотехническая 
база, где требуется спроектировать 
сложные микросхемы.

«ЗН»: Что можно принять как 
главный индикатор состояния 
отрасли?
ГК: Базовые технологии, на кото-

рых создаются микросхемы. Это не 
только топологические размеры, 
но и сама по себе технология. Их 
несколько десятков, и именно они 
определяют потребительские свой-

ства микросхем.

«ЗН»: А если сформулировать 
простую цель? Вот, скажем, пла-
ны собираются для отрасли, для 
правительства. Что формулиро-
валось как план и цель 50 лет назад? 
Четверть века назад и сейчас? Чем 
эти планы отличаются?
ГК: В целом особенно ничего не 
изменилось за исключением не-

которых деталей. Конечно, в этих 
планах ставится во главу угла 
технология, а вторым идет объем 
производства.
Основное отличие от времен Совет-

ского Союза в том, что в те времена 
у нас было достаточно автономное 
производство со своим собствен-

ным оборудованием, материалами, 
«чистыми комнатами», где идет 
производство. А это целые инду-

стрии, которые сейчас мы вынуж-

дены создавать заново.
«Чистая комната» — это не «ком-

ната» в обычном понимании. Это 
десятки тысяч квадратных ме-

тров изолированных помещений 
с контролируемым климатом, 
постоянной очисткой воздуха, 

Президент Россий-
ской Академии наук 
Г. Я. Красников
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которые обслуживаются подсобной 
инфраструктурой в сотни тысяч 
квадратных метров. Это огромная 
инфраструктура, и она работает 
24 часа в сутки.
Особо чистые материалы, кото-

рые требуются для микроэлек-

тронного производства, мы тоже 
должны сами производить. В том 
числе и специальную тару для их 
транспортировки и хранения. 
И под разработку и производство 
этой химии сейчас сформирована 
отдельная программа по особо чи-

стым материалам. Еще одна боль-

шая задача — электронное маши-

ностроение. Оно должно быть у нас 
хорошо развито, потому что вся 
микроэлектроника производится 
на специальном технологическом 
оборудовании. Третья программа — 
САПР (системы автоматизирован-

ного проектирования), потому что 
современная микросхема — это 
миллиарды транзисторов, объеди-

ненные в сложнофункциональные 
блоки, собирать и моделировать 
которые можно только на компью-

терах на специальном софте. И у го-

сударства сейчас есть четкое осоз-

нание необходимости развития по 
всем этим трем направлениям.

«ЗН»: А почему вообще науке и биз-
несу, даже высокотехнологичному, 
так сложно строить взаимоотно-
шения?
ГК: Сам процесс внедрения, он очень 
непростой. У нас в Зеленограде 
хорошо показала себя схема, когда 
у НИИ и опытного завода был один 
и тот же директор. Это очень помо-

гало процессу внедрения. Но самой 
большой проблемой стала полная 
ликвидация в период перестройки 
и начала 90-х звена прикладной 
отраслевой науки. Пропал «интер-

фейс» взаимодействия между теми, 
кто занимается фундаменталь-

ной наукой, и теми, кто внедряет 
хайтек: люди фактически на разных 
языках говорят. Вот на Западе это 
все было в свое время очень хорошо 
выстроено, а у нас, к сожалению, всё 
постепенно разломали.
Сначала у нас «специалисты» по-

явились, которые говорили: зачем 
нам что-то производить, когда мы 
можем все купить? И все производ-

ство без заказов постепенно умерло, 
зато сфера закупок и посредников 
при них неплохо выросла и  пре-

красно себя чувствовала. А те-

перь у нас появилась потребность 
создавать все самим, но это же 
совершенно другой процесс, кото-

рый требует других людей, других 
специалистов. У нас технологов, 
руководителей производств почти 
не осталось — одни юристы с эко-

номистами… И это сегодня тоже 
очень серьезная проблема.

«ЗН»: А где сейчас вообще сосредо-
точены лучшие силы? Можете ли 
вы назвать одну-две-три какие-то 
яркие отечественные разработки 
последних лет, навскидку?
ГК: Когда говорят, что у нас ничего 
нет, это неправда. Одним из знако-

вых моментов я считаю создание 
отечественных фоторезистов для 
глубокого ультрафиолета. Это выда-

ющийся результат: Китай, напри-

мер, пока свои собственные сделать 
не смог. Очень интересные работы 
у нас по технологическому маши-

ностроению: установки эпитаксии 
для создания нитрида галлия на 
кремниевой подложке. В области 
технологий новая энергонезави-

симая память FRAM, на фазовых 
переходах. Это очень перспективная 
технология, которую мы рассма-

триваем для создания в перспек-

тиве нейрочипов. Есть хорошие 
работы в области схемотехники, 
в области процессоров. Это схемы 
для обработки видеоизображений 
в телекоммуникациях. Новаторских 
работ у нас очень много.

«ЗН»: Хорошо. Давайте тогда 
к фундаментальным масштабам 
перейдем и Академии наук. На этом 
уровне существует какой-то раз-
рыв?
ГК: Мы, конечно, участвуем в раз-

витии микроэлектронных техно-

логий — то есть фундаментальная 
наука. А когда доходит до внедре-

ния, то академия очень активно 
участвует в этих процессах. Наш 
соотечественник Нобелевский 
лауреат Жорес Иванович Алфёров 
часто повторял слова Джорджа 
Портера, президента Лондонского 
королевского научного общества: 
«Вся наука — прикладная, толь-

ко в отдельных случаях прило-

жение возникает очень быстро, 
а в других — через пятьдесят-сто 
лет». Тот же транзистор, скажем, 
Бардин, Браттейн и Шокли от-

крыли в 1949 году, а в 1956-м уже 
Нобелевскую премию получили. 
В создание фоторезистов, о кото-

рых я уже говорил, очень большой 
вклад внес ФИЦ ПХФ и МХ в Чер-

ноголовке. Мы получили уникаль-

ные фоторезисты для глубокого 
ультрафиолета, а это уже мас-

штабы 28 нанометров и меньше. 
То есть академические институты 
в этой цепочке постоянно уча-

ствуют.

«ЗН»: Появились ли, может быть, 
за последние лет двадцать новые 
способы внедрения, которые позво-
ляют быстрее переходить из фун-
даментальной науки в прикладную?
ГК: Новые способы… Смотрите, 
давно известно, что цикл вне-

дрения выглядит так: фундамен-

тальная наука, прикладная наука, 
отраслевая наука и высокотех-

нологичная компания. А у нас 
основным показателем в акаде-

мических институтах была пу-

бликационная активность, да еще 
в высокорейтинговых зарубежных 
журналах. Но высокотехнологич-

ные компании не смотрят, какой 
у тебя индекс Хирша, а смотрят 
на возможность создания новых 
приборов. Вот сейчас мы вынуж-

дены фактически пересобирать 
эту конструкцию. Нам нужно как 
можно быстрее создавать отрасле-

вые институты.

Развитие 
микроэлектронных 
технологий — одна 
из важнейших задач 
не только для нас, 
но и для всего мира!
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азвитие перспективной 
микроэлектроники в России 
трансформировалось из чисто 

технологической задачи в вопрос 
стратегической национальной 
безопасности и экономического 
суверенитета. Беспрецедентное 
санкционное давление повысило 
необходимость создания, устой-

чивого к внешним шокам цикла 
проектирования и производства 
электронных компонентов.
Ключевым вызовом остается тех-

нологическое отставание в области 
литографии. Создание собствен-

ного современного фотолитогра-

фического оборудования, сопоста-

вимого с лучшими зарубежными 
образцами,— фундаментальная 
задача, решение которой определит 
будущее всей отрасли на десятиле-

тия вперед. 
Параллельно ведутся интенсивные 
работы по освоению субмикронных 
технологий на отечественных про-

изводствах, что крайне важно для 
обеспечения надежной элемент-

ной базы для автомобилестроения, 
энергетики, телекоммуникаций.
Однако перспективное развитие 
видится не только в догоняющей 
логике. Нужно не только прыгнуть 
в уже идущий на высокой скоро-

сти поезд мирового прогресса, но 
и найти свои направления и ниши, 
где можно достичь прорыва, то есть 
наш поезд должен быть немного 
«квантовым», а не просто обыч-

ным, с понятным всем движением.
Это прежде всего создание процес-

соров и систем-на-кристалле для 
задач искусственного интеллекта, 
квантовых процессоров, сверхпро-

водящей электроники на основе 
функциональных материалов, 

Р

ПРЫЖОК  
В КВАНТОВЫЙ ПОЕЗД
Василий Столяров, директор центра перспективных методов мезофизики 
и нанотехнологий МФТИ

и создавать микроустройства для 
конкретных применений: от ин-

тернета вещей до высокопроизво-

дительных вычислений.
Важнейшим элементом стратегии 
является опора на отечественное 
научное наследие и подготовку ка-

дров. Разработка новых материалов 
(кремний-германиевые гетеро-

структуры, двумерные Ван-дер-Ва-

альсовы материалы, соединения 
A3B5, сверхпроводники), исследо-

вание посткремниевой электрони-

ки (квантовые вычисления, фо-

тоника, спинтроника) — важные 
инвестиции в технологический 
суверенитет будущего.
Путь России в микроэлектрони-

ке — сложная комбинация фунда-

ментальных исследований, импор-

тозамещения критически важных 
компонентов, рывка в создании 
собственного оборудования и асим-

метричного прорыва в перспек-

тивных направлениях, где можно 
занять лидирующие позиции, 
обеспечив страну необходимым.

которые имеют иную архитектуру 
и могут быть более конкурентоспо-

собными даже при использовании 
не самых передовых техпроцессов. 
В основе современной электрони-

ки, в силу очень малых размеров 
элементов электрических цепей на 
чипе, сильно проявляются кванто-

вые эффекты, распространяющие-

ся на мезоскопических масштабах. 
Здесь проявляют себя наши ученые, 
занимающиеся именно фундамен-

тальными исследованиями новых 
физических эффектов в микро- 
и наноструктурах, синтезом  
и изучением новых функциональ-

ных материалов. Они разрабатыва-

ют теорию, описывают изученные 
и предсказывают возможные эф-

фекты, которые могут лечь в осно-

ву перспективных вычислителей, 
памяти и сенсоров нового типа. 
Активно развивается направление 
проектирования чипов с приме-

нением открытой архитектуры, 
что позволяет избежать зависи-

мости от зарубежных лицензий 
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МИКРОЭЛЕКТРОНИКА ПО-ПРЕЖНЕМУ ДЕЛИТСЯ НА ДВЕ ОСНОВНЫЕ СО-
СТАВЛЯЮЩИЕ: ЛОГИКУ И ПАМЯТЬ. ГЛАВНЫЙ ЭЛЕМЕНТ ДЛЯ ВСЕХ НИХ — 
КИРПИЧИК, ИЗ КОТОРОГО ВСЕ СТРОИТСЯ, — КРЕМНИЕВЫЙ ТРАНЗИСТОР 
МЕТАЛЛ-ДИЭЛЕКТРИК-ПОЛУПРОВОДНИК, ОН ЖЕ ПОЛЕВОЙ ТРАНЗИСТОР. 
МЫ ПОЧТИ ПОЛВЕКА ПРОСТО УМЕНЬШАЛИ ЕГО РАЗМЕРЫ, А ПОТОМ 
УПЕРЛИСЬ В ФИЗИЧЕСКИЕ ПРЕДЕЛЫ ВОЗМОЖНОСТЕЙ КРЕМНИЯ 

ункции подзатворного 
диэлектрика в классиче-

ском полевом транзисторе 
выполнял диоксид кремния SiO2. 
Его замечательность в простоте 
получения: это делается хорошо 
контролируемым окислением по-

верхности кремниевой подложки, 
на которой печатаются транзи-

сторные схемы. Слой оксида полу-

чается, во-первых, очень тонкий, 

ЗАДАЧИ

НА ПЛОСКОСТИ

Иван Шунин

Ф
а во-вторых — очень качествен-

ный. Соответственно, постепенное 
уменьшение этого слоя позволяло 
продолжать миниатюризировать 
транзисторы на кремниевой под-

ложке.
До предела толщины диокси-

да кремния микроэлектронная 
промышленность дошла в нуле-

вые годы XXI века. Уже в 2001 году 
слой подзатворного SiO2 стал 

исчисляться в атомах. Диаметр 
атома кремния — 0,26 нанометра; 
в слое толщиной 1,3 нанометра 
их никак не больше пяти. И для 
электронов, бегущих по затво-

ру, такая преграда уже перестала 
быть сплошной — потому что 
на таких масштабах управлять 
начинают законы квантового 
мира. Носители заряда, одновре-

менно частицы и волны, стали 
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просачиваться сквозь кристал-

лы изоляции, разогревая платы. 
Разгоряченные ноутбуки теряли 
заряд быстрее прежнего, да-

та-центрам пришлось разоряться 
на дополнительное охлажде-

ние, а разработчики мобильных 
устройств — внедрять процедуры 
форсированного энергосбереже-

ния. 
Проблема энергоэффективности — 
вечная. Пределы кремния приве-

ли к тому, что дальше 4 гигагерц 
частота процессоров не пошла, 
вместо этого стало расти число 
самих процессоров.

HKMG, FINFET, GAAFET
В 2007 году Intel выпустила на ры-

нок high-k / metal gate процессор, 
в котором в качестве подзатвор-

ного изолятора вместо кремния 
использовался оксид гафния. 
Смена материала для индустрии 
ознаменовала серьезное измене-

ние технологического процесса. 
Если прежде достаточно было 
просто окислять подложку, теперь 
на нее надо было наносить тонкий 
слой металлического диэлектри-

ка. Для этого в порядок производ-

ства пришлось добавить еще один 
этап. 
Так оборудование для атом-

но-слоевого осаждения из лабо-

раторий переехало на фабрики 
полупроводников. Вместе с этим 
пришлось отказаться и от крем-

ниевого затвора, чтобы получить 
транзисторы n- и p-типа, которые 
прежде делали так называемым 
легированием — просто «накачи-

вая» кремниевый слой бором или 
фосфором. 

«К сожалению, этот путь, high-k 
/ metal gate (HKMG), тоже ис-

черпал себя,— говорит Андреей 
Маркеев, руководитель группы 
атомно-слоевого осаждения ЦКП 
МФТИ.— В планарных транзисто-

рах на кремнии удалось получить 
длину канала порядка 20 наноме-

тров. Дальше уже ничего не помо-

гало. Если вы решаете уравнение 
Пуассона, там есть такой пара-

метр лямбда, характерная длина 
экранирования, уж меньше кото-

рой вы вообще не сделаете тран-

зистор. И эта лямбда, она зависит 
не только от диэлектрической 
проницаемости (k) диэлектрика, 
от толщины диэлектрика, но и от 
толщины полупроводника». И это 
дает еще один ключ к уменьше-

нию длины транзистора, а имен-

но уменьшение толщины самого 
кремния.
И тогда транзисторы перевели 
на тонкий и вертикально рас-

положенный канал. Появилась 
технология, известная сейчас как 
FinFET (fin — англ. «плавник»): 
при этом затвор стал «обнимать» 
канал между истоком и стоком 
с трех сторон. А чтобы шагнуть 
еще дальше, идею с «плавника-

ми» довели до предела: GAAFET 
(GAA — gate all around, то есть 
буквально «затвор со всех сто-

рон»). «Полную технологию, 
конечно, никто не расписывает, 
но там длина канала порядка 
10 нанометров,— объясняет Мар-

кеев.— Это уже очень серьезная 
технология. Gate All Around ос-

воили только две компании. Это 
Intel и TSMC. Это еще сложнее, 
чем FinFET».

Изготовление транзистора по пла-
нарной технологии:
(1) полупроводник с электропрово-
дностью n-типа; (2) пленка диоксида 
кремния; (3) область базы;  
(4) область эмиттера; (5) металличе-
ская пленка (электроды).
(а) подложка; (б)–(ж) три цикла 
окисления и засветки в степпере для 
создания областей базы и эмиттера; 
(з) металлизация 
© Sergey Buzun / CC BY-SA 3.0
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исток исток исток

затвор затвор затвор сток  сток  сток

ЗА НАУКУ    В ФОКУСЕ

41



ОТ ОБЪЕМА К ПЛОСКОСТИ
Кремний — обычный, «объемный» 
материал. Получить слой наноме-

тровой толщины, в принципе, воз-

можно, но он не будет однозначно 
ровным, просто потому, что это 
совсем неестественное состояние 
для материала с такой структурой. 
И шероховатости на его поверхно-

сти будут сопоставимы с толщи-

ной канала вашего нанометрового 
транзистора. Что делает в целом 
бессмысленным всю затею.
 Возбуждение, которое испытал 
большой бизнес после открытия 
графена, был связан в первую 
очередь с тем, что ультра-тонкие 
и плоские слои графена можно 
получать контролируемо. Однако, 
как быстро выяснилось, графен 
по своим свойствам все-таки не 
полупроводник, а полуметалл. 
В нем нельзя так просто взять 
и «пережать» проводимость, как 
это делают в полупроводнике. 
Это, конечно, не делает графен 
бессмысленным для микроэлек-

троники в принципе. Просто он 
не закрывает вопрос, волнующий 

индустрию в первую очередь, а он 
все тот же: как уменьшить размер 
транзисторов, которые были при-

думаны в середине ХХ века, когда 
о квантовой физике, двумерных 
материалах и прочих тонкостях 
физического устройства микро-

мира думали только в универси-

тетских стенах? 
Графен, тем не менее, пробил 
дорогу всему классу двумерных 
материалов. В центре внимания 
прямо сейчас дихалькогени-

ды переходных металлов (ДПМ). 
Дисульфид молибдена, дисульфид 
вольфрама и их же диселениды. 
Они похожи на графен тем, что 
их кристаллы представляют собой 
мономолекулярные слои, «склеен-

ные» ван-дер-ваальсовым притя-

жением, и при этом, в отличие от 
него, по природе своей — полупро-

водники.
«Сейчас все сообщество, которое 
отвечает за закон Мура, рассма-

тривает двумерные ДПМ уже 
серьезно,— говорит Маркеев.— 
Строят машины, чтобы их растить. 
С ним совсем другая технология, 
и к нему неприменимо ионное ле-

гирование. Я лет пять назад думал, 
что это только университетская 
наука. Но нет: Intel, TSMC и IMEC 
ведут исследования в этой области. 
И в одном из своих обзоров Intel 
уже пишет, что надо с ним, ко-

нечно, еще поразбираться, но есть 
признаки того, что электроника 
может перейти на атомарный 
уровень, и это будет сопоставимо 
с той революцией, которую вы-

звала кремниевая микроэлектро-

ника. Так что двумерные дихаль-

когениды переходных металлов 
уже рассматриваются как прямая 
альтернатива кремнию».
Один из первых «двумерных» ДПМ 
транзисторов сделали в 2011 году, 
естественно в лаборатории. На 
подложку из окисленного крем-

ния перенесли слой дисульфида 
молибдена, который довели до 
сверхтонкого состояния меха-

ническим расщеплением (так же 
получают монослои графена). Этот 
слой покрыли сверхтонким слоем 
оксида гафния — тут уже действо-

вали точно так же, как уже при-

думали в Intel, используя метод 
атомно-слоевого осаждения. Полу-

чился классический «бутерброд» 
планарной технологии: подлож-

ка — полупроводник — изолятор, 
электроды и затвор ученые сделали 
из золота. Он работал как транзи-

стор n-типа.
Генерально, для выхода «в про-

дакшн» с дихалькогенидами нуж-

но все еще решить три проблемы:

Структура гексаго-
нального монослоя 
дихалькогенида 
переходного металла 
М — атомы метал-
ла, Х — халькогены 
(а) профиль  
(б) решетка 
© 3113Ian / CC BY-SA 3.0
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«В кремнии это решалось леги-

рованием,— объясняет Марке-

ев.— Для двумерных материалов 
это пока проблема: они плоские, 
в них ионы не застревают, проши-

бают насквозь. Но оказалось, что 
диселенид вольфрама позволяет 
реализовать транзистор p-типа. 
А дисульфид молибдена — тран-

зистор n-типа. Надежда на то, что 
на этой паре, MoS2 и WSe2, можно 
будет делать комплементарные 
устройства».
В апреле 2025 года китайские ис-

следователи отчитались в журнале 
Nature, что создали 32-битный 
процессор с 5931 транзистором, 
слой дисульфида молибдена на 
котором строго один — толщи-

ной три атома: сера, молибден, 
сера. Его производительность на 
порядки ниже, чем у его кремни-

евых коллег даже прошлых поко-

лений — он работает на частоте 
нескольких килогерц. Но на нем 
уже реализована логическая 
архитектура RISC-V, то есть это 
полноценный процессор, причем 
этапы его производства могут быть 
воспроизведены на современных 

Андрей МАРКЕЕВ,  
руководитель  
группы атомно- 
слоевого осаждения 
ЦКП МФТИ: 

«Современная флеш-память, на 
самом деле, одно из немногих 
изделий, которые можно считать 
трехмерными. Вот там — десятки 
слоев. Вы укладываете эту память 
“этажами”, а канал для нее дела-

ют из поликремния. И диаметр 
этого канала настолько мал, что 
он получается практически амор-

фным. И, соответственно, в такой 
аморфной структуре подвиж-

ность электронов уже 0,1 см2/(В·с). 
Люди пишут, что нам, конечно, 
хотелось бы считывать ток 1 ми-

кроампер, но у них всего 200 на-

ноампер. Да, в памяти, конечно, 
не требуется безумного быстро-

действия, но и тут есть пределы. 
И если, например, получится 
заменить поликремний на тот же 
дисульфид молибдена — здесь он 
показал, что у него подвижность 
50 см2/(В·с), не 0,1 см2/(В·с)».

SiO
2

HfO
2

Исток

Монослой MoS
2

Монослой MoS
2

Затвор

Сток

Кремниевая подложка
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фабриках, печатающих кремние-

вые CMOS. Вопрос, переводимо ли 
это «могут» в глагол совершенного 
вида «смогут», конечно, до сих пор 
открыт: это дело техники. На кото-

рое нередко уходят годы.
И наконец, двумерные ДПМ пре-

поднесли микроэлектронике еще 
один подарок: они относительно 
легко переносятся на пластину 
с уже готовым слоем транзисторов. 
То есть транзисторы из 2D-мате-

риалов можно просто укладывать 
друг на друга. Таким образом, с од-

ной стороны, оставаясь в логике 
планарного CMOS-производства, 
где сложение слоев порождает 
один «плоский» функциональный 
слой, вы приходите к сложным, 
многоуровневым устройствам, 
в каждом слое которого реали-

зована отдельная интегральная 
схема. Это путь к давней мечте 
микроэлектроники: выход «в объ-

ем», к освоению третьего изме-

рения. Но это, конечно, еще очень 
далекое — в технологическом 
смысле — будущее. Пока что нам 
надо научиться решать задачи на 
плоскости.

бездефектного роста строго ато-

марного слоя на подложках ком-

мерчески значимых площадей;
снижения разницы сопротивле-

ния между слоем полупроводника 
и контактами транзистора, то есть 
получения качественных омиче-

ских контактов истока и стока;
возможность получать транзисто-

ры n- и p-типов.
Первая — вопрос совершенство-

вания метода АСО как такового. 
Вторая, скорее всего, решается ба-

нальным перебором материала для 
электродов и затвора. С третьей все 
несколько сложнее. 
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БЫСТРАЯ, 
ЭНЕРГОЭФФЕКТИВНАЯ  
И ЭНЕРГОНЕЗАВИСИМАЯ  
РАДИАЦИОННО-СТОЙКАЯ 
ПАМЯТЬ Татьяна Небольсина

В 2025 году  
лаборатория функциональных 

материалов и устройств  
для наноэлектроники  
Института квантовых  

технологий МФТИ  
отчиталась об успешном  

испытании, совместно  
с партнерами — российскими 

разработчиками микросхем 
и полупроводниковыми  

«фабриками» промышленных  
прототипов энергонезависимой  

памяти на новых  
сегнетоэлектриках.  

При общем  
состоянии российской 

микроэлектроники  
каждый такой шаг  

можно считать достижением,  
и это достойно своей истории
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ейчас повсеместно мы имеем 
дело с памятью на МОП-тран-
зисторах (металл-оксид-полу-

проводник). До ее появления инфор-
мация из процессора хранилась на 
магнитных сердечниках, которые 
использовали эффект магнитного 
гистерезиса. В начале 1950-х некто 
Дадли Аллен Бак предложил альтер-
нативу — сегнетоэлектрическую 
энергонезависимую память. Будучи 
аспирантом Массачусетского техно-
логического института, он защитил 
магистерскую диссертацию под 
названием «Сегнетоэлектрики для 
хранения и коммутации цифровой 
информации». В 1990-е на рынке 
появилась память на сегнетоэлек-
триках FRAM (ferroelectric random 
access memory). Такими были, напри-
мер, карты памяти для Playstation 2, 
но серьезным конкурентом энерго-
зависимой DRAM на диэлектриче-
ских конденсаторах технология не 
стала: она использует перовскит-
ные сегнетоэлектрики, которые не 
используются в других областях 
микроэлектроники. Но важнее 
оказалось то, что эти материалы 
эффективно справляются со своими 
функциями только при сравнитель-
но большой (~100 нм) толщине слоя, 
и устройства на их базе оказывают-
ся слишком велики, и, стало быть, 
такая память имеет недостаточную 
емкость для современных стандар-
тов потребительской электроники. 
Объем рынка сегнетоэлектрической 
памяти оценивается в $350 млн в год 
(для сравнения: в 2024 году объем 
мирового рынка памяти DRAM был 
$115,89 млрд). Преимущества FRAM 
по сравнению с энергонезависимой 
флеш-памятью, такие как быстрая 
запись, гораздо большее число ци-
клов перезаписи, меньшее энергопо-

С

Анастасия Чуприк,  
заведующая лабора-
торией перспектив-
ных концепций хране-
ния данных МФТИ:

Мюллер и Бёске сделали свое 
открытие еще в 2007 году. Но они 
работали в коммерческой ком-
пании, поэтому еще четыре года 
занимались патентованием и из-
готовлением макетов устройств 
памяти, так что научная публи-
кация вышла только в 2011 году. 
Я хорошо помню, как в 2012 году 
на конференции обсуждали эту 
работу. Как всегда, некоторое 
время ушло на раскачку. Андрей 
Маркеев проявил настоящую 
научную интуицию: его группа, 
специализирующаяся на раз-
витии метода атомно-слоево-
го осаждения (АСО), одной из 
первых повторила синтез этого 
материала — уже в 2014 году. 
Сегодня же подобные исследова-
ния ведутся десятками научных 
групп по всему миру.

Специально разработанная 
(под руководством Дмитрия 
Негрова) и изготовленная 
на промышленной линии 
АО «Микрон» в рамках 
проекта исследовательская 
микросхема — во время 
статистических исследо-
ваний матриц устройств 
памяти на основе сегнетоэ-
лектрического HfO

2
.

требление, делают ее выгодной для 
записи и хранения небольшого объ-
ема, но часто меняющихся данных 
и показаний датчиков с минималь-
ным энергопотреблением, например 
в портативных устройствах и IoT, 
3D-принтерах, промышленной элек-
тронике.

НАЧАЛО
Возможность покинуть свою узкую 
нишу появилась у сегнетоэлектриков 
в 2011 году, когда немецкие ученые 
Мюллер и Бёске (T. Boscke, J. Muller) 
показали, что метастабильная 
кристаллическая фаза с сегнетоэлек-
трическим свойствами может быть 
сформирована в пленках оксида гаф-
ния, легированного SiO2, толщиной 
около 10 нм. «Сегнетоэлектрический 
оксид гафния идеально подходит для 
сегнетоэлектрических полевых тран-
зисторов и конденсаторов благодаря 
своей превосходной совместимости 
с кремниевой технологией»,— на-
писали они в своей пионерской 
статье. Оксид гафния используется 
при производстве микропроцессоров 
в качестве подзатворного диэлек-
трика МОП-транзисторов, а это 
уже полдела на пути к внедрению 
новой технологии в существующий 
техпроцесс. Неудивительно, что 
публикации на тему сегнетоэлектри-
ков, которые стали в 10 раз меньше 
своих 100-нанометровых предше-
ственников, моментально заинтере-
совали ученых и инженеров. 
Среди них, например, была и груп-
па Андрея Маркеева из Центра 
коллективного пользования уни-
кальным научным оборудованием 
в области нанотехнологий МФТИ. 
К концу 2015 года ученым удалось 
вырастить сверхтонкие (2,5 нм) 
сегнетоэлектрические пленки из 
оксидов гафния и циркония — 
и это размер, который позволяет 
всерьез говорить о конкурентной 
энергонезависимой сегнетоэлек-
трической памяти. 
Для роста пленки использовался 
метод атомно-слоевого осаждения, 
который в индустрии микроэлек-
троники используется с 2000-х 
годов. Метод хорош еще и тем, что 
позволяет растить функциональ-
ные слои в трехмерных структурах. 

В этот момент перед учеными за-
маячила перспектива вывести ла-
бораторную разработку в реальную 
промышленность. На этом этапе 
к работе подключились коллеги 
из лаборатории функциональных 
материалов и устройств для нано-
электроники МФТИ и лаборатории 
перспективных концепций хране-
ния данных. 

ТРИ ТИПА ПАМЯТИ 
И МЕМРИСТОРЫ
Сегодня известных концепций сег-
нетоэлектрической памяти три: 
 на конденсаторах (FRAM), 
 на транзисторах (FeFET), 
 на туннельных переходах. 
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FRAM — самая простая с точки 
зрения конструкции, по такому же 
принципу построена классическая 
DRAM-память. Конденсатор или 
заряжен или разряжен — значение 
соответствующего бита принимает 
либо 1, либо 0. Соответственно, при 
считывании состояния эта инфор-
мация теряется, и чтобы она совсем 
не пропала, после цикла чтения 
должен идти новый цикл записи. 
Этой концепции 70 с лишним лет, 
и она до сих пор прекрасно работает 
в памяти DRAM. 
В памяти на транзисторах FeFET 
информация при считывании 
не теряется («недеструктивное 
считывание») — так работает 
Flash-память, прогресс в масшта-
бировании которой мы все видели 
своими глазами: совсем недавно 
в ходу были «флешки» на 128 МБ, 

сейчас точно в таком же корпусе 
умещается уже терабайт, а стои-
мость устройства осталась практи-
чески той же. С этой точки зрения, 
потенциал сегнетоэлектрической 
памяти на транзисторах также 
весьма велик: при размере одной 
ячейки ~20 нм (соизмеримом 
с доменами в сегнетоэлектриче-
ском слое), можно рассчитывать 
на емкость ~10 Гбит, и при этом 
быстро (~10 нс) записывать инфор-
мацию, иметь на много (4–5) по-
рядков больший ресурс перезаписи, 
а энергопотребление в ~1000 раз 
ниже, чем у Flash. 
Концепция сегнетоэлектрической 
памяти на туннельных перехо-
дах была предложена в 2006 году. 
Сегнетоэлектрики — изоляторы, 
они не проводят электрический 
ток. Однако если слой изолятора 

достаточно тонкий, электроны 
начинают «проскакивать» сквозь 
него благодаря эффекту квантово-
го туннелирования. Вероятность 
туннелирования зависит от формы 
потенциального барьера (энергети-
ческой характеристики структуры), 
а «проскочившие» электроны об-
разуют туннельный ток. Движение 
электронов в этом случае напоми-
нает бег с препятствиями, а ве-
личина этого препятствия опре-
деляется направлением вектора 
спонтанной поляризации, который 
меняет форму потенциально-
го барьера. Запись информации 
производится подачей напряжения 
на электроды, между которыми за-
ключен сверхтонкий сегнетоэлек-
трик, а считывание — измерением 
туннельного тока. Такая память 
также может обладать исключи-
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тельно высокой плотностью (малым 
размером ячеек памяти), скоростью 
записи и считывания, а также низ-
ким энергопотреблением. 
Но и это еще не все. У сегнетоэлек-
трических туннельных переходов 
есть так называемые мемристорные 
свойства, то есть их проводимость 
зависит от амплитуды и числа им-
пульсов приложенного напряжения 
(подобно тому, как проводимость 
в синапсах мозга зависит от ампли-
туды и частоты нервных импуль-
сов-спайков). Такие свойства яв-
ляются необходимым условием для 
создания электронных синапсов, 
которые могут быть использованы 
в нейроморфных вычислительных 
системах с принципиальной иной 
архитектурой, отдаленно напоми-
нающей принципы работы челове-
ческого мозга.

ПАМЯТЬ  
НА КОНДЕНСАТОРАХ
Первым видом памяти на сегне-
тоэлектриках, разработкой кото-
рого занялись команды Маркеева, 
Зенкевича и Чуприк, стала память 
на конденсаторах (FRAM). Для этого 
необходимо было детально иссле-
довать свойства выращиваемого 
группой Маркеева материала. Чтобы 
перейти из лаборатории в про-
мышленность, новое устройство 
должно как минимум не уступать 
по ключевым характеристикам уже 
существующим. Для памяти это: 
 время доступа,
 срок хранения,
 ресурс перезаписи, 
 энергопотребление. 
Время доступа у кремниевого 
стандарта DRAM — менее 10 нс, 
а у Flash — 20–70 нс, и у новой 
памяти оно должно быть по воз-
можности сопоставимо. Далее — 
время хранения, созданная в конце 
прошлого века память на перов-
скитных сегнетоэлектриках может 
хранить информацию 10 лет без 
перезаписи (на это ушла пара де-
сятков лет разработок), но достичь 
такого же результата с использо-
ванием нового сегнетоэлектрика 
на основе HfO2 оказалось сложной 
технической задачей. Следующий 
критерий — ресурс, то есть макси-
мальное число циклов перезаписи. 
Для замены энергозависимой DRAM 
на энергонезависимую FRAM это 
число должно быть ~1014, но до это-
го пока далеко, для СЭ-HfO2 это ~109.
К началу 2018 года эксперименты, 
проведенные коллективом, по-
зволили детально описать процесс 
переключения электрической 
поляризации в легированном 
оксиде гафния. Полученные дан-
ные впервые продемонстрировали 
существование у этого класса ма-
териалов наноразмерных доменов, 
то есть областей сегнетоэлектрика 
с определенной поляризацией. Была 
также экспериментально под-
тверждена перестройка кристал-
лической решетки оксида гафния 
в результате воздействия внешнего 
электрического поля. Таким обра-
зом, ученые выяснили и описали 
микроскопическую природу сегне-

то- и пьезоэлектрических свойств 
этого тонкопленочного материа-
ла. Также были детально изучены 
механизмы, ответственные за 
переключение поляризации, и за 
наблюдаемые эффекты «пробуж-
дения» и «старения» сегнетоэлек-
триков (то есть относительного 
увеличения и снижения величины 
остаточной поляризации). 
Затем нужно было решить проблему 
надежности устройств. Эффекты 
«усталости» должны быть миними-
зированы, если не полностью устра-
нены, прежде чем новая технология 

2016 год, первая 
команда разработчи-
ков. Слева направо, 
дальше всех Андрей 
Зенкевич, затем 
Сергей Зарубин, Анна 
Черникова, Дмитрий 
Негров, Андрей 
Маркеев и Максим 
Козодаев после 
публикации резуль-
тата первой в мире 
успешной попытки 
вырастить сегне-
тоэлектрический 
HfO2 толщиной всего 
2,5 нм. © Евгений Пе-
левин, пресс-служба 
МФТИ

Анастасия Чуприк,  
заведующая лабора-
торией перспектив-
ных концепций хране-
ния данных МФТИ:

Нам предстояло определить усло-
вия синтеза пленок, обеспечива-
ющие высокую остаточную поля-
ризацию — ключевой параметр, 
определяющий величину «окна 
памяти». Параллельно требова-
лось добиться низких рабочих 
напряжений для минимизации 
энергопотребления, а также 
обеспечить другие критически 
важные функциональные харак-
теристики: длительное время 
хранения информации, высокий 
ресурс переключений и быстро-
действие.
Каждая из этих характеристик 
требовала отдельной серии ис-
следований. По масштабу работы 
это, условно, одна характеристи-
ка — одна кандидатская дис-
сертация. При этом все целевые 
параметры должны были пре-
восходить показатели Ʋash-па-
мяти — только в этом случае 
разработка могла представлять 
интерес для промышленности.
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Принципиальная схема проведенного син-
хротронного эксперимента по измерению 
распределения электрического потенциала 
в наноразмерных слоях сегнетоэлектри-
ческого HfO

2
-ZrO

2
. Специально созданный 

прототип ячейки памяти был помещен 
в сверхвысоковакуумную камеру элек-
тронного спектрометра, при этом он был 
подключен к аппаратуре, контролирующей 
ее электрическое состояние и позволяю-
щий переключать направление поляри-
зации прямо под рентгеновским пучком. 
При скользящем (~0,5 градуса) падении 
сфокусированного рентгеновского излуче-
ния на поверхность ячейки можно добиться 
появления «стоячей» волны рентгена 
в структуре. Возбужденные этой волной 
фотоэлектроны фиксировались энерго-
анализатором, и сканирование по углу 
позволило восстановить профиль электри-
ческого потенциала по глубине слоя оксида 
гафния толщиной 10 нм. © Nanoscale 
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Путь от научного открытия до 
внедрения всегда непрост, и ко-
нечный результат никогда не 
гарантирован. Даже в случае успеха 
это занимает от 10 лет. Например, 
технология беспилотного вожде-
ния автомобиля была в основном 
разработана к 2004 году, а вне-
дрена в практику в Калифорнии 
в 2024-м. Более близкий нам 
пример — магнитные диски на 
эффекте гигантского магнетосо-
противления: открытие Альбер 
Ферт и Петер Грюнберг сделали 
в 1988 году, а первые коммерческие 
ГМС-головки для жестких дисков 
были выпущены в 1997 году. Если 
взять тех же немцев из частной 
лаборатории NamLab (Дрезден, 
Германия), которые опубликовали 
свою статью про сегнетоэлектри-
ческие свойства оксида гафния 
в 2011-м (а впервые обнаружили 
свойства еще в 2007-м), создали 
стартап-компанию в 2015 году, но 
коммерческих устройств памяти 
они еще пока так и не сделали — ни 
они, никто другой в мире.
Первый этап для нас заключался 
в том, чтобы добиться хороших 
сегнетоэлектрических свойств 
в сверхтонких сплавных поликри-
сталлических слоях HfO2-ZrO2, ин-
тегрировать их в конденсаторные 
структуры с материалами электро-
дов, используемыми в промышлен-
ности (TiN), и продемонстрировать 
на таких одиночных «устройствах 
памяти» конкурентоспособные 
функциональные характеристики, 
не уступающие мировым аналогам. 
Следующим шагом явилась демон-
страция возможности создания 
работоспособных матриц таких 

сегнетоэлектрических устройств, 
в частности над процессором 
(который разрабатывался в рамках 
другого проекта ФПИ под руковод-
ством Дмитрия Негрова). Успех той 
демонстрации стал отправной точ-
кой для проекта Фонда перспектив-
ных исследований по разработке 
демонстратора микросхемы сегне-
тоэлектрической энергонезави-
симой памяти на основе HfO2. Это 
потребовало вовлечения усилий 
всего коллектива в МФТИ, вместе 
с партнерами — разработчиками 
микросхем в Зеленограде (НИИМЭ) 
и Нижнем Новгороде (НИИИС им. 
Ю. Е. Седакова), а также промыш-
ленных предприятий микроэлек-
троники (ПАО «Микрон», НИИИС). 
Важно отметить, что при запуске 
проекта на этих предприятиях еще 
не существовало технологии роста 
тонкопленочных слоев методом 
АСО, и поэтому процесс изготовле-
ния чипов предполагал перемеще-
ние кремниевых пластин с завода 
в МФТИ и обратно. Параллельно 
велись интенсивные исследова-
ния физических явлений, которые 
мешают нам получить требуемые 
функциональные характеристики, 
прежде всего времени хранения 
и ресурса перезаписи. Сейчас эти 
проблемы в целом решены, и уже 
продемонстрирован промыш-
ленный прототип микросхемы 
памяти на основе HfO2. У него пока 
ограниченная емкость, да и харак-
теристики требуют дальнейшего 
улучшения. Но уже более или менее 
понятен путь, как этого добиться, 
и есть достаточные основания на-
деяться, что проект будет успешно 
завершен в 2026 году.

Андрей Зенкевич, заведующий лабораторией 
функциональных материалов и устройств  
для наноэлектроники МФТИ: 

Подготовка к росту 
тонкопленочного 
слоя сегнетоэлек-
трического HfO

2
 на 

пластину кремния 
диаметром 200 мм 
методом атомно-сло-
евого осаждения 
в лаборатории 
Андрея Маркеева 
Центра коллектив-
ного пользования 
уникальным научным 
оборудованием 
в области нанотехно-
логий МФТИ. © Ста-
нислав Любаускас, 
пресс-служба РНФ

сможет выйти на рынок. Оказалось, 
что характеристики сегнетоэлек-
трических устройств на основе окси-
да гафния в течение их жизненного 
цикла критически зависят от нали-
чия точечных дефектов. К 2021 году 
научная группа разработала физиче-
ские принципы повышения надеж-
ности. Ученые разобрались с тем, как 
теряются состояния в FRAM-ячей-
ках, как идет деградация, и приду-
мали систему тестирования и мето-
ды минимизации деградации.
После этого уже можно было перейти 
к созданию промышленных прото-
типов. Здесь к делу подключились 
промышленные партнеры, при-
влеченные Фондом перспективных 
исследований. С их помощью были 
изготовлены опытно-заводские об-
разцы энергонезависимой памяти на 
основе сегнетоэлектрического HfO2.
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аш коллектив сосредоточил-

ся на памяти FeFET, которая 
обеспечивает недеструк-

тивное считывание информации 
и высокую масштабируемость — 
характеристики, недостижимые 
для классической FRAM-памяти. 
В качестве функционального слоя 
мы использовали оксид гафния- 
циркония (Hf0,5Zr0,5O2).
Фундаментальная проблема тра-

диционных 1Т FeFET-ячеек вызва-

на нестабильностью интерфейса 

Н

НАША ПАМЯТЬ 
НА FeFET 

Архитектура  
1T-1C FeFET  

также  
известна как 
MFMIS FeFET  

(metal-
ferroelectric-

metal-insulator-
semiconductor) 

и MFM FET  
(metal-

ferroelectric-metal)

Коллектив лаборатории перспективных концепций 
хранения данных Института квантовых технологий 
МФТИ совместно с АО «НИИМЭ» успешно завершил 
ключевой этап разработки и изготовления 
макетов энергонезависимой памяти на основе 
сегнетоэлектрических полевых транзисторов (FeFET) 
с архитектурой 1Т-1С. Работа была выполнена в рамках 
проекта молодежной лаборатории МФТИ в области 
микроэлектроники. Руководитель лаборатории  
Анастасия Чуприк рассказала, что они сделали

Анастасия Чуприк,  
заведующая лабораторией 
перспективных концепций  

хранения данных МФТИ

Два состояния 
ячейки памяти 1Т-1С, 
соответствующие 
битам 1 и 0

лировать проблемный интерфейс 
и сохранить преимущества техно-

логии.
Сначала мы сделали тестовые 
структуры. Изготовили их на те-

стовом кристалле с транзисторами 
АО «Микрон» для проверки дизай-

на и всесторонне изучили.
Затем провели проектирование для 
производства. Разработали схемо-

технические решения и топологии, 
адаптированные для заводского 
техпроцесса.

кремний-Hf0,5Zr0,5O2 (инжекция 
заряда, высокая плотность дефек-

тов, нестабильная поляризация). 
Поэтому мы решили использовать 
альтернативную топологию 1Т-1С. 
Как часто бывает, «изобрели» ее, 
а потом обнаружили, что такая 
концепция существует, хотя и мало 
известна. В этой архитектуре ин-

формация хранится в сегнетоэлек-

трическом конденсаторе, последо-

вательно соединенном с затвором 
транзистора, что позволяет изо-
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После этого можно было делать макет. Техноло-

гический пуск и производство полнофункци-

ональных макетов происходили на производ-

ственной линии АО «НИИИС им. Ю. Е. Седакова» 
(Нижний Новгород). Было изготовлено 60 маке-

тов с вариантами компонентов.
Тестирование подтвердило работоспособность 
макетов. Образцы с оптимальным соотноше-

нием параметров продемонстрировали четкий 
эффект памяти с переходной и выходной харак-

теристиками, управляемыми сегнетоэлектри-

ческой поляризацией.
Не обошлось без проблем. И главной стало отсут-

ствие эффекта памяти в первоначальных тесто-

вых структурах. Мы провели анализ и выявили 
две причины: неверное соотношение емкостей 
сегнетоэлектрического конденсатора и затвор-

ного диэлектрика, а также компенсацию потен-

циала на плавающем затворе поверхностными 
зарядами.
Решение заключалось в точном расчете требуе-

мых емкостей, оптимизации топологии с изо-

лированным плавающим затвором и подборе 
геометрических параметров элементов. Это 
позволило получить стабильные и воспроизво-

димые характеристики.
Работу над памятью FeFET начали в 2022 году, 
на третьем году реализации проектов по FRAM 
и гибкой сегнетоэлектрической памяти. Нако-

пленный опыт оказался бесценным: он позволил 
нам уложиться в жесткие сроки, отведенные 
грантодателем — Министерством науки и выс-

шего образования РФ, и создать первые завод-

ские макеты FeFET всего за два года и два месяца.
Успешное создание макетов открывает путь 
к дальнейшим исследованиям в области мас-

штабирования и повышения надежности архи-

тектуры.
Эта технология — перспективная платформа 
для создания энергонезависимой памяти сле-

дующего поколения, которая сочетает низкое 
энергопотребление, высокую скорость и ресурс 
циклов перезаписи сегнетоэлектрической памя-

ти с идеальной масштабируемостью флеш-па-

мяти, что критически важно для создания 
высокоплотных энергоэффективных носителей 
информации.

Кремниевые  
пластины  

с чипами памяти

Индустриальный партнер лаборатории: АО «НИИ МЭ» 
(Зеленоград) — одно из ведущих российских предпри-
ятий в области разработки и производства интеграль-
ных схем и полупроводниковых приборов
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СМОТРЕТЬ 
И ВИДЕТЬ
КАКИЕ УМНЫЕ СЕНСОРЫ ПРИХОДЯТ НА СМЕНУ КАМЕРАМ НАБЛЮДЕНИЯ

Игорь Воронцов

XXI веке появилась новая 
форма алхимии, куда более 
радикальная. Она занимается 

не трансмутацией веществ, а переи-

начивает их взаимодействие со све-

том. А началась эта история с чер-

ной жидкости, крошечных частиц 
и человека по имени Итан Клем.
В 2012 году Клем работал над проек-

том, который тогда казался почти 
футуристическим. Он наблюдал за 
суспензией крошечных кристаллов 
сульфида свинца, известных как 
коллоидные квантовые точки. Это 
были не просто наночастицы. Это 
были управляемые, настраиваемые 
поглотители света.

В

Коллоидные квантовые точ-
ки — это полупроводниковые 
нанокристаллы, носители 
заряда которых ограниче-
ны в пространстве во всех 
трех направлениях. Сверху: 
диапазоны флуоресценции 
нанокристаллов, изготовлен-
ных из разных материалов. 
Снизу: CdSe квантовые точки 
разных размеров покрывают 
весь видимый диапазон 
460–660 нм. Снизу справа: 
схема стабилизированной 
квантовой точки, где «ядро» 
покрыто оболочкой из 
полупроводника и защитным 
слоем полимера.

СВЕТЯЩИЕСЯ ТОЧКИ
Коллоидная квантовая точка — 
это микроскопический кристалл 
полупроводника, настолько 
маленький (от нескольких сотен 
до нескольких тысяч атомов), 
что его электроны оказываются 
запертыми в трехмерной «кван-

товой ловушке». Из-за этого он 
начинает подчиняться законам 
квантовой механики и вести себя 
как гигантский искусственный 
атом.
Особенность, привлекшая Кле-

ма,— возможность простой «на-

стройки» квантовых точек. Чем 
меньше кристалл, тем сильнее 

в нем «сжаты» электроны, и тем 
больше энергии требуется для их 
возбуждения. Поэтому самые ма-

ленькие точки поглощают и излу-

чают высокоэнергетический свет 
(синий, фиолетовый, УФ), а по мере 
увеличения их размера — все более 
низкоэнергетический (желтый, 
красный и, наконец, инфракрас-

ный). Просто меняя время реакции 
при синтезе, можно получить точ-

ки, работающие в любой нужной 
части спектра.
Для стабильности и эффектив-

ности эти нанокристаллы имеют 
сложную структуру «ядро—оболоч-

ка». Ядро состоит из материала, от-
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вечающего за квантовые эффекты 
(у Клема это был сульфид свинца), 
оболочка состоит из другого, более 
широкозонного полупроводника, 
который защищает ядро, предот-

вращая потерю энергии, а внешний 
слой защищает частицу от внеш-

ней среды. Спектральная шкала 
позволяет понять, почему Клема 
интересовал именно сульфид свин-

ца. В то время как материалы на 
основе кадмия (CdS, CdSe) превос-

ходно работают в видимом диапа-

зоне — именно поэтому их сегодня 
используют в QLED-телевизорах,— 
целью Клема было создать сенсор 
для коротковолнового инфракрас-

ного диапазона (SWIR). А для этой 
части спектра подходит именно 
сульфид свинца. 
Традиционные инфракрасные 
сенсоры, особенно те, что работают 
в коротковолновом инфракрасном 
диапазоне (SWIR, 1000–2000 нм), 
используют арсенид индия-гал-

лия (InGaAs). Он обладает высокой 
эффективностью и чувствитель-

ностью. Однако InGaAs-сенсоры 
невероятно дороги. Оттого эти 
материалы «по умолчанию» не 
используются в потребительской 
микроэлектронике — а интегриро-

вать такие сенсоры в уже сложив-

шийся техпроцесс проблематично, 
потому как такой реформы не 

Базовая многослойная 
структура. Источник: патент 
US 9,349,970 B2 

оправдывает рисков для участни-

ков сложившегося рынка. Поэтому 
коротковолновые инфракрасные 
сенсоры применяют только в воен-

ной и аэрокосмической индустрии. 
А еще — в производстве микроэ-

лектроники.

ЗАДАЧА НА МИЛЛИАРД
Современные фабрики микро-

схем — стерильные храмы тех-

нологии. А любой, даже невиди-

мый глазу дефект на кремниевых 
пластинах стоимостью сотни 
тысяч долларов может обернуться 
миллиардными потерями. Ин-

спекционные системы на фабри-

ках работают в SWIR-диапазоне 
(~900–1700 нм): в этом спектре 
кремний прозрачен.
В 2014 году техпроцесс 14 нм 
столкнулся с резким снижением 
выхода годных чипов. Причина — 
подповерхностные микротре-

щины, которые не мог выявить 
InGaAs-сенсор. Исследователи 
признавали: система отстала, но 
заменить ее нечем.
Клем задался целью создать 
альтернативу InGaAs, которая не 
уступала бы тому в производи-

тельности, была бы в несколько 
раз дешевле и совместима с суще-

ствующими производственны-

Свет, который детектор 
должен обнаружить 

Прозрачный электрический контакт

Принимает электроны из слоя 
квантовых точек и проводит 
их к электроду 

Когда фотон поглощается в этом слое, 
он создает связанную пару носителей 
заряда — электрон и дырку (экситон). 
Этот слой также выступает как донор 
электронов и транспортер дырок 

Тонкая пленка из фуллеренов 

Гетеропереход
Здесь происходит 
эффективное разделение 
фотогенерированных пар 
электрон—дырка

Собирает дырки. В  конфигурации 
является анодом

Основной светопоглощающий 
слой из квантовых точек 

Подложка

может подавать на фотодиод небольшое 
напряжение (для улучшения сбора зарядов) 
и (или) измерять электрический ток, который 
возникает при освещении устройства

Внешняя 
электриче-
ская цепь

Материал — прозрачные проводящие 
оксиды (например,  ITO — оксид индия 
и олова) или очень тонкий слой 
металла. Задача — собирать 
электроны. В конфигурации он 
является катодом

Нижний электрод

ми процессами. Им должен был 
стать CQD-сенсор, потому что он 
способен охватывать диапазон 
400–1700 нм, точно настраиваясь 
на длину волну, совместим с крем-

нием и очень дешев в производ-

стве, так как CQD синтезируются 
в колбах, как химический суп, 
и существуют в виде коллоидного 
раствора, который можно нано-

сить как чернила. Другие альтер-

нативы, которые рассматривал 
Клем (германий, органические 
полупроводники, другие экзоти-

ческие материалы и тому подоб-

ное), были значительно хуже, и не 
могли обеспечить одновременно 
все эти преимущества: настраива-

емый диапазон, низкую стоимость 
и интеграцию с кремнием.
Но чтобы создать альтернативу 
InGaAs, ему нужно было решить 
сразу три фундаментальные про-

блемы: 
  достичь стабильности материа-

ла, 
  поднять коэффициент полезно-

го действия (КПД), 
  разобраться с трудностями ин-

теграции. 
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Путь от концепции до работающего 
прототипа занял три года кропот-

ливой работы. Первым шагом было 
решение проблемы стабильности. 
Квантовые точки сульфида свин-

ца (PbS) оказались чрезвычайно 
чувствительны к кислороду и влаге, 
но при этом стандартные методы 
защиты не подходили.
Для синтеза высококачественных 
квантовых точек в растворе ис-

пользовалась олеиновая кислота. Ее 
длинные органические «хвосты» 
создавали вокруг каждой наноча-

стицы защитную и одновременно 
изолирующую «шубу». Суть всей 
проблемы в том, что это хорошо 
для хранения в колбе, но абсолют-

но губительно для электронного 
устройства: в пленке такие длин-

ные молекулы держали квантовые 
точки слишком далеко друг от 
друга, мешая электронам свободно 
перемещаться.
Изобретение команды Клема, из-

вестное как твердотельная замена 
лигандов, элегантно решило эту 
дилемму. Процесс состоял из двух 
шагов. Сначала на подложку нано-

силась пленка из квантовых точек, 
покрытых «длинной» и непроводя-

щей олеиновой кислотой, а затем 
эту пленку «промывали» раство-

ром с короткими лигандами, таки-

ми как бутиламин или муравьиная 
кислота.
Короткие молекулы вытесняли 
длинные хвосты олеиновой кис-

лоты и занимали их место. Этот, 
казалось бы, простой шаг приводил 
к тому, что изолирующая пленка 
превращалась в полупроводнико-

вую, по которой могли эффективно 
двигаться носители заряда, так как 
короткие молекулы-«мостики» 
стягивали наночастицы гораздо 
ближе друг к другу. Кроме того, 
процесс замены также «залечивал» 
дефекты на поверхности кванто-

вых точек. Новое покрытие ока-

залось гораздо более устойчивым 
к окислению, защищая наночасти-

цы от кислорода и влаги.
Сначала Клем использовал в этом 
процессе бутиламин, но в патенте 
описал огромное количество других 
химических соединений, которые 
подойдут для этой роли, закрепляя 
права на сам технологический 
подход.
Затем команда Клема взялась за 
повышение КПД. Поначалу большая 
часть фотонов, поглощенных мате-

риалом, не превращалась в полез-

ный электрический сигнал. Прорыв 
был достигнут за счет многослой-

ной архитектуры: вместо одного 
слоя CQD исследователи создали 
структуру из нескольких слоев, где 
каждый оптимизирован для своей 
задачи. Первый поглощает свет, 
другие — разделяют и транспорти-

руют носители заряда.
Но самой сложной оказалась 
последняя задача — интеграция 
с кремнием. Клем описывал это 
как «попытки соединить воду 
и камень». Традиционные методы 
соединения мягкого наномате-

риала и жесткого кристалла не 
работали. Революционная идея 
заключалась в том, чтобы пере-

формулировать задачу: отказаться 
от соединения в пользу прямого 

нанесения. Ученые разработали 
технологию, позволяющую превра-

тить раствор с квантовыми точка-

ми в своего рода чернила. CQD стало 
можно печатать непосредственно 
на CMOS-матрицу, создавая ги-

бридный сенсор на оборудовании, 
которое участвует в техпроцессах 
массового производства. 
В 2018 году Клем запатентовал тех-

нологию производства своего «мо-

лекулярного бутерброда» и основал 
компанию SWIR Vision Systems. 
В том же году она выпустила Acuros 
CQD — первую в мире SWIR-камеру 
на квантовых точках с разрешени-

ем Full HD. Это был прямой вызов 
гигантам отрасли, Teledyne FLIR 
и Hamamatsu, которые традицион-

но доминировали на рынке с более 
дорогими InGaAs-решениями.

НОВАЯ КАМЕРА  
ЗАВОЕВЫВАЕТ РЫНОК
Ключевым преимуществом Acuros 
CQD стала цена: впервые инфра-

красная камера стоила не десятки 
тысяч долларов, а лишь немного 
дороже обычной промышленной 
камеры. Это открыло двери для 
применения SWIR-технологии 
в сельском хозяйстве, транспорте, 
индустрии контроля качества. 
Вскоре Acuros CQD начали приме-

нять для инспекции кремниевых 
плат с разрешением до 14 нм. Их 
комбинированный спектральный 
отклик (от видимого до SWIR) ока-

зался чувствителен к микродефек-

там, которые не могли разглядеть 
сенсоры на арсенидах галлия. Ком-

Испорченный плод 
для человеческо-
го глаза (слева) 
и для SWIR-ка-
меры. Источник: 
Птицын А. «Что 
мы видим, а что 
не видим№ (НПК 
«Фотоника»)
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панию Клема немедленно выкупил 
гигант полупроводниковой инду-

стрии ON Semiconductor, заявив: 
«Мы приобретаем не просто тех-

нологию, а стратегический актив 
для расширения нашего сенсорного 
портфеля».
Поглощение стало признанием 
того, что альтернативная техноло-

гия смогла пошатнуть монополию 
InGaAs и предложить рынку более 
масштабируемую, дешевую и гиб-

кую платформу. Onsemi объединила 
свои кремниевые CMOS-сенсоры 
и производственный опыт с тех-

нологией CQD, чтобы выпускать 
более компактные и экономически 
эффективные системы визуали-

зации с расширенным спектром. 
Так технология квантовых точек 
преодолела «долину смерти», кото-

рая лежит перед каждым научным 
открытием на пути к коммерческо-

му применению.
В 2023 году на производстве вне-

дрили QD-камеры для контроля 
пятен на пластинах, снизив долю 
брака на 30% (sic!) и увеличив, 
соответственно, свою прибыль на 
несколько миллиардов.
Камеры нового типа нашли приме-

нение и во многих других областях. 
Фермеры, производители и дистри-

буторы фруктов получили возмож-

ность заглядывать внутрь плодов 
и отбраковывать невидимые глазу 
дефекты. Видимый свет не позво-

Графен на 
микроуровне, 
художественная 
иллюстрация

ляет оценить внутреннее состояние 
продукта, например скрытую гниль 
или избыток влаги, а ближний 
инфракрасный диапазон с этим 
отлично справляется.
Неожиданным применением 
прорывной технологии оказалось 
повышение безопасности авто-

мобильного движения. «Черный 
лед» — тонкий слой прозрачного 
льда, который практически слива-

ется с дорожным покрытием, делая 
его почти невидимым для водителя 
и традиционных камер. Традици-

онные RGB-камеры не могут обна-

ружить «черный лед», так как он 
отражает свет в видимом спектре 
почти так же, как и асфальт. Ка-

меры нового типа способны обна-

руживать этот лед, предотвращая 
автомобильные катастрофы.
В 2024 году финский стартап 
Emberion представил камеру 
VS20 — устройство, которое может 
изменить правила игры в мире ма-

шинного зрения. Его основа — ин-

новационный сенсор, где двумер-

ный углеродный материал графен 
усилен квантовыми точками. 
Это сочетание позволило решить 
давнюю проблему: создать одну 
камеру, которая видит мир одно-

временно как человеческий глаз 
(видимый диапазон) и в скрытом 
от нас коротковолновом инфра-

красном спектре (SWIR).
Emberion — не единственный игрок 

на этом перспективном поле. Ры-

нок SWIR-сенсоров активно растет, 
привлекая крупные инвестиции. 
Например, израильский стартап 
TriEye, использующий другую 
технологию на основе квантовых 
точек (но без графена), привлек уже 
$74 млн на разработку камер для 
автомобильной промышленности. 
На этом фоне финская компания 
выделяется уникальным подхо-

дом — ставкой именно на графен.
Так в чем же заключается их тех-

нологический прорыв? Секрет — 
в объединении сильных сторон 
двух уникальных материалов. 
Первый из них — графен. 

КОЛЛОИДНЫЕ ТОЧКИ 
& ГРАФЕН
Графен — двумерный углеродный 
материал толщиной всего в атом — 
известен своими уникальными 
физическими и электронными 
свойствами, такими как высокая 
проводимость, гибкость и проч-

ность. Однако традиционно графен 
не использовался в инфракрас-

ных сенсорах из-за отсутствия 
фоточувствительности в нужных 
диапазонах. Объединение графена 
с квантовыми точками позволило 
преодолеть этот барьер: квантовые 
точки выступают как «усилители» 
сигнала, настраивая спектральный 
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отклик камеры и повышая ее чув-

ствительность к SWIR-диапазону.
Идея Emberion — компенсировать 
этот недостаток с помощью кван-

товых точек. Слой этих нанокри-

сталлов, настроенных на поглоще-

ние SWIR-излучения, наносится 
прямо на графеновую подложку. 
Квантовые точки улавливают свет 
и создают электрический заряд, 
который мгновенно передается 
в графен. А графен, как идеаль-

ный проводник, переносит этот 
сигнал для считывания почти без 
шумов. В результате камера мо-

жет одновременно видеть очень 
яркие и тусклые объекты, не теряя 
деталей, и все это в компактном 
корпусе, работающем при комнат-

ной температуре.
Основной рынок для таких 
устройств — промышленная ав-

томатизация и машинное зрение. 
Именно здесь способность камеры 
видеть «скрытое» приносит мак-

симальную пользу. Например, на 
конвейере по переработке отходов 
камера VS20 легко отличает разные 
виды пластика (включая ПВХ) или 
находит посторонние предметы 
в пищевых продуктах. В сельском 
хозяйстве она может опреде-

лять уровень влажности урожая, 
а в фармацевтике — контролиро-

вать целостность упаковки.
Известный японский произво-

дитель оптики Kowa уже создает 
комплексные решения, объединяя 
свои линзы с камерами Emberion 
для инспекции продуктов питания 
и проверки подлинности банкнот. 
А дистрибуторы, такие как Polytec 
France, поставляют эти камеры для 
нужд оборонной промышленности 
и медицины во Франции.

РОССИЙСКАЯ РАЗРАБОТКА
В последние годы технология кван-

товых точек активно развивается 
по всему миру, предлагая новые 
решения для инфракрасной визуа-

лизации.
Например, недавно российские 
ученые при участии АО «НПО 
„Орион”», МФТИ и Федерально-

го исследовательского центра 
проблем химической физики 

и медицинской химии РАН, пред-

ставили уникальный неохлажда-

емый сенсор на основе свинцовых 
сульфидных (PbS) квантовых точек 
с расширенным спектральным диа-

пазоном до 2 микрометров (мкм).
Большинство инфракрасных сенсо-

ров, работающих в диапазоне SWIR 
(0,9–1,7 мкм), требуют охлаждения 
для снижения шума, что значи-

тельно увеличивает их стоимость 
и усложняет эксплуатацию. Рос-

сийская разработка отличается 
тем, что работает без необходимо-

сти охлаждения, что упрощает ее 
интеграцию в компактные, мо-

бильные устройства. Расширение 
спектрального диапазона до 2 мкм 
обеспечивает более глубокое про-

никновение инфракрасного света 
в материалы и ткани.
Камера на базе этого сенсора 
продемонстрировала впечатля-

ющие результаты: способность 
видеть раскаленный паяльник как 
источник тепла, а не просто све-

та; различать детали дорожного 
покрытия через дымку и слабый 
туман; и визуализировать рисунок 
кровеносных сосудов под кожей че-

ловека. Эти возможности критиче-

ски важны для гражданских систем 
ночного видения, безопасности на 
дорогах, специального оборудо-

вания (военного, спасательного) 
и медицинских технологий, таких 
как диагностика кровообращения. 
Основным преимуществом явля-

ется использование технологии 
«плоской» интеграции, которая 
позволяет создавать тонкие, легкие 

Виктор Попов,  
руководитель  
лаборатории  
квантовой  
фотосенсорики 
МФТИ, начальник 
специального  
конструкторско- 
технологического 
центра НПО «Орион»: 

Для видимого диапазона это 
делать можно, но экономически 
бессмысленно из-за дешевизны 
кремния. А вот все остальное — 
УФ, ИК — там все ждут этого 
с нетерпением. Потенциальный 
рынок — это буквально все, кто 
работает не в видимом диапа-

зоне. Сейчас на рынке стадия 
тестирования новой техноло-

гии в классических задачах, где 
раньше стояли дорогие каме-

ры. Например, есть компания, 
которая анализирует мусор на 
конвейере для сортировки. Они 
используют дорогие ИК-камеры, 
чтобы различать виды пластика. 
Узнав, что можно получить то 
же самое, но на порядок дешевле 
и с более широким диапазоном, 
они, конечно, загорелись.
Или другой пример — беспи-

лотные поезда «Ласточка». Им 
нужно инфракрасное зрение, 
чтобы «видеть» сквозь туман, 
так как более длинная волна 
ИК-излучения лучше огиба-

ет капли воды. Классические 
ИК-камеры для них слишком 
дороги, даже при стоимости 
всего поезда. С использованием 
сенсоров на основе квантовых 
точек цена такой камеры упадет 
на два порядка, это уже совсем 
другой разговор.
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и надежные сенсоры без сложных 
многослойных структур и дорогого 
охлаждения, что снижает себе-

стоимость и расширяет области 
применения.

К ДУМАЮЩИМ СЕНСОРАМ
То, что начиналось в колбе с чер-

ной жидкостью, стало одним из 
крупнейших технологических 
сдвигов в инфракрасной визу-

ализации за последние 30 лет. 
Прогресс в области SWIR-техно-

логий, особенно благодаря инно-

вациям с квантовыми точками, 
демонстрирует несколько важных 
тенденций. 
Во-первых, это демократизация 
высокотехнологических реше-

ний. Еще десять лет назад камера, 
способная видеть сквозь дым или 
выявлять влажность в продуктах, 
стоила десятки тысяч долларов 
и была доступна лишь военным 
и крупным промышленным ла-

бораториям. Сегодня, благодаря 
технологиям печати сенсоров на 
основе квантовых точек, стои-

мость таких устройств снизилась 
на порядок. Теперь фермерские 
дроны могут с воздуха определять, 
каким участкам поля не хватает 
воды; конвейерные линии на заво-

дах автоматически отбраковывают 
пластик неподходящего типа для 
переработки; а системы безопас-

ности в автомобилях начинают 
видеть дорогу сквозь туман, что 
недоступно ни человеческому гла-

зу, ни обычным камерам.
Во-вторых, мы наблюдаем переход 
от кремниевой к посткремни-

евой, или «плоской», электро-

нике. Кремниевая электроника 
была плоской по необходимости: 
микросхемы изготавливались 
на плоских кремниевых пласти-

нах, потому что так было удобно 
с точки зрения производства. 
Новая же электроника становится 
плоской в функциональных целях: 
она опирается на законы физи-

ки, которые проявляются только 
в атомарно-тонких, двумерных 
материалах, таких как графен. 
Например, электроны в графене 
движутся почти без сопротивле-

ния, но только в пределах его пло-

ского листа. Разработка сенсоров, 
где слой квантовых точек нанесен 
на лист графена,— прямой пример 
такой плоской электроники, где 
2D-свойства материала исполь-

зуются для достижения беспреце-

дентной производительности.
Наконец, мы видим конвергенцию 
передовых материалов с искус-

ственным интеллектом, ведущую 
к созданию «умных» сенсоров. 
Сегодняшние камеры, даже самые 
продвинутые, работают по прин-

ципу, придуманному еще в середи-

не XX века: сенсор собирает данные 
(свет), а отдельный процессор их 
обрабатывает. Это создает фунда-

ментальную проблему, известную 
как «узкое место фон Неймана»: 
быстрый процессор постоянно 
простаивает, ожидая, пока данные 
дойдут до него из более медлен-

ной памяти. Это неэффективно 
и энергозатратно. Новый подход 
решает проблему: светочувстви-

тельные элементы (например, те 
же квантовые точки) и элементы 
обработки информации объеди-

нены. Сенсор не просто фиксирует 
картинку, он ее сразу же анализи-

рует. Так камера, следящая за кон-

вейером, не будет передавать видео 
на сервер. Она на месте обнаружит 
деталь с дефектом и отправит лишь 
короткий сигнал: «Брак на линии, 
позиция X, Y». Это становится 
возможным благодаря материа-

лам, которые могут одновременно 
и чувствовать свет, и выполнять 
логические операции. Такие «дума-

ющие» сенсоры — следующий шаг, 
переход от простого сбора данных 
к их интеллектуальной обработке 
и принятию решений прямо на 
устройстве, что открывает путь 
к по-настоящему автономным 
системам.

Слева снимок 
SWIR-камерой, 
справа — обычной 
камерой  
изображение 
VISHEEN
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сновные элементы класси-

ческой машины  «логика», 
память и каналы передачи 

данных. Процессор выполняет 
простейшие логические опера-

ции, сложение и сравнение чисел. 
Эти операции оперируют битами, 
программы задают последователь-

ности операций, а универсальность 
обеспечивается тем, что любую ал-

горитмическую задачу можно све-

сти к этим элементарным шагам. 
Классические вычислители опи-

раются на булеву логику и после-

довательное исполнение команд. 
Соответственно, если для решения 
задачи размера n нужно совершить 
экспоненциально большее число 
операций (2n и больше), у класси-

ческой машины быстро начнутся 
проблемы.
О «неклассических вычислениях» 
начали активно говорить в 1980-е 
годы, когда стало ясно: прогресса 
внутри фон-неймановской пара-

дигмы может оказаться мало. Ин-

женеры и физики стали искать аль-

тернативные модели вычислений. 
Так что неклассические вычислите-

ли это большое множество, вну-

три которого есть как устройства, 
остающиеся в тьюринговой модели, 
так и те, что идут еще дальше.
Всерьез про «нейроморфные вычис-

лители» заговорил Карвер Мид, ког-

да предложил проектировать схемы 

О

Иван Шунин при участии Глеба Федорова

Как меняется время решения полиномиально и экспоненциально сложных задач  
в зависимости от размера входных данных

тов образуют вектор в гильберто-

вом пространстве. Благодаря этому 
меняется сама асимптотика слож-

ности задачи. То, что на классике 
требует экспоненты (например, 
факторизация больших чисел), на 
квантовой схеме может решаться 
за полиномиальное время. Это не 
просто другой процессор, а другая 
модель вычислений. Класс сложно-

сти BQP шире классической вероят-

ностной полиномиальной сложно-

сти (BPP).
Таким образом, если нейроморфные 
вычислители занимаются оптими-

зацией того, что уже достижимо, 
квантовые претендуют на то, чтобы 
пробить стену экспоненциальной 

на кремнии по образцу нейронных 
сетей. Здесь вычисления происходят 
в масcивно-параллельных сетях, 
результат которых — приближен-

ный ответ. Чисто математически, 
это по-прежнему классическая ап-

проксимация функций и стохасти-

ческая оптимизация. То есть саму 
проблему экспоненциального числа 
шагов этот подход не отменяет, 
просто справляется в ряде случаев 
значительно быстрее.
Квантовые компьютеры — совсем 
другой случай. Здесь в дело вступает 
физика микромира: суперпозиция, 
интерференция и запутанность. 
Кубиты находятся в комбинации 
состояний 0 и 1, а несколько куби-

Размер входных данных

Cложность 
функции

10 20 30 40 50 60

n ,00001 
секунды

,00002 
секунды

,00003 
секунды

,00004 
секунды

,00005 
секунды

,00006 
секунды

n2 ,0001 
секунды

,0004 
секунды

,0009 
секунды

,0016   
секунды

,0025 
секунды

,0036 
секунды

n3 ,001  
секунды

,008  
секунды

,027  
секунды

,064  
секунды

,125  
секунды

,216  
секунды

n5 ,1  
секунды

3,2  
секунды

24,3  
секунды

1,7  
минуты

5,2  
минуты

13,0  
минуты

2n ,001  
секунды

1,00  
секунды

17,9  
минуты

12,7  
дней

35,7  
лет

366  
веков

3n ,59  
секунды

58  
минуты

6,5  
лет

3855  
веков

2 x 108  
веков

1,3 x 1013  
веков

Все электронные устройства, которыми мы пользуемся сегодня — 
от серверных ферм до смартфонов,— относятся к классическим 
вычислителям. Этим массив  вычислителей, однако, не ограничивается. 

СТРОГО КВАНТОВАНИЕМ
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сложности. То, что это возможно, 
окончательно стало ясно в 1994 году, 
когда возник алгоритм Шора и за-

дача факторизации больших чисел 
стала полиномиальной на кванто-

вой машине. С этого момента «клас-

сические» и «квантовые» вычисле-

ния стали противопоставляться как 
принципиально разные модели.
При этом универсального кванто-

вого вычислителя у нас нет, а его 
разработка продолжается вот уже 
30 лет. Мы попросили Глеба Федоро-

ва перечислить, где в океане прямо 
сейчас находятся «острова кванто-

вого превосходства» и какие задачи 
можно решить строго квантованием.

СЭМПЛИРОВАНИЕ 
СЛУЧАЙНЫХ КВАНТОВЫХ 
СХЕМ (RANDOM CIRCUIT 
SAMPLING, RCS)
Хотя эта задача не имеет прямого 
практического применения, она 
является показательным тестом: со-

временные квантовые компьютеры 
уже решают задачи, алгоритмически 
находящиеся далеко за пределами 
возможностей классических систем.
Работу Google 2019 года удалось 
превзойти с помощью кластеров 
GPU (и по скорости, и по энергопо-

треблению), последние результа-

ты (Willow, Zuchongzhi-3) пока не 
имеют сопоставимой классической 
симуляции.

СЭМПЛИРОВАНИЕ 
БОЗОНОВ (GAUSSIAN 
BOSON SAMPLING, GBS)
GBS также демонстрирует огромное 
превосходство квантовых устройств 
над классическим моделировани-

ем. Однако поскольку внутри таких 
процессоров нет четко определен-

ных квантовых схем, правильнее 
рассматривать их как специализи-

рованные квантовые симуляторы.
Фотонные чипы решают похожую 
задачу. Например, известны экс-

перименты на китайской установ-

ке Jiuzhang (50–100 мод сжатого 
света) и канадском Xanadu Borealis 
(216 мод, 2022). В последнем случае 
оценка классической сложности 
составила ~9 тысяч лет.

КВАНТОВАЯ ХИМИЯ 
И МАТЕРИАЛОВЕДЕНИЕ
Классические методы — теория 
функционала плотности (DFT), 
теория связанных кластеров (CC) — 
фундаментальны, но становятся 
вычислительно неприемлемы-

ми для больших молекул и часто 
теряют точность при описании 
радикалов.
IBM Research и Lockheed Martin про-

вели симуляцию молекулы CH2 на 
52-кубитном процессоре с исполь-

зованием выборочного квантового 
диагонализатора (SQD). Получена 
энергия синглет-триплетного пе-

рехода (~19 милиХартри), согласу-

ющаяся с точными классическими 
расчетами и экспериментом. Мо-

лекула CH2 известна своей трудно-

стью для классических методов.
Другой пример — Fe4S4 кластер, ко-

торый также неразрешим класси-

ческим методом. По оценкам IBM, 
даже отказоустойчивому кван-

товому компьютеру с ~4,53 млн 
кубитов потребуется ~13 дней для 
моделирования этой молекулы. 
Однако гибридные техники (SQD 
+ классическая постобработка) мо-

гут давать полезные приближения 
куда эффективнее.
IBM также применяет расширен-

ные модели Хаббарда и SQD к рас-

чету запрещенных зон металлоок-

сидов и сверхпроводников — задач, 
крайне сложных для классики, но 
критически важных для материа-

ловедения.

КОМБИНАТОРНАЯ 
ОПТИМИЗАЦИЯ
Многие NP-трудные задачи (логи-

стика, финансы, машинное обуче-

ние) кодируются в гамильтонианы 

типа спиновых стекол и решаются 
с помощью вариационных или ади-

абатических методов.
IBM в 2025 году провела экспери-

мент на 156-кубитном сверхпрово-

дниковом процессоре с алгоритмом 
BF-DCQO. Для некоторых синте-

тических HUBO-задач получены 
хорошие приближенные решения 
быстрее (по реальному времени), 
чем лучшие классические решатели 
(симулированный отжиг, CPLEX). 
Это также наглядная эксперимен-

тальная демонстрация квантового 
ускорения на специально подо-

бранных трудных задачах.

МАШИННОЕ ОБУЧЕНИЕ 
И КВАНТОВЫЕ 
ВЫЧИСЛИТЕЛИ
Активно изучается QML (quantum 
machine learning), совмещение 
квантовых алгоритмов и методов 
машинного обучения. Так, развива-

ются подходы, в которых квантовые 
операции оптимизируются подобно 
тому, как это происходит в алгорит-

мах машинного обучения (vQML). 
Уже известны случаи «декванти-

зации» задач: находился класси-

ческий алгоритм, эффективность 
которого не уступает квантовым. Но 
это в принципе возможно лишь для 
некоторых типов задач. 
Когда данные сами по себе — кван-

товые, преимущество квантового 
моделирования над классическими 
подходами доказано и эксперимен-

тально подтверждено. Квантовым 
моделям нужно меньше данных 
для эффективных предсказаний, 
чем любым классическим. В случае 
с применением квантовых алго-

ритмов к классическим данным, 
однако, вопрос о превосходстве 
остается открытым.

Кто Платформа Время работы
Оценка «клас-

сической» 
стоимости

Google Willow  
(2024)

105 сверхпроводящих  
кубитов

менее  
5 минут 

 
~1025 лет

USTC — 
Zuchongzhi-3  
(2024)

105 сверхпроводящих 
кубитов (эксперимент 
шел на 83)

 
~сотни секунд 

 
~6,4 × 109 лет

Google Sycamore 
(2019)

53 сверхпроводящих 
кубита 

 
~200 секунд 

 
~104 лет
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В ФЕВРАЛЕ 2025 ГОДА КОМПАНИЯ MICROSOFT ЗАЯВИЛА, ЧТО СОЗДАЛА 
КВАНТОВЫЙ ВЫЧИСЛИТЕЛЬ НА БАЗЕ МАЙОРАНОВСКИХ ФЕРМИОНОВ — НАУЧНАЯ 
ГРУППА КОМПАНИИ ВЫПУСТИЛА СТАТЬЮ В ЖУРНАЛЕ NATURE, А ПРЕСС-СЛУЖБА 
ДОСТУЧАЛАСЬ ЧУТЬ ЛИ НЕ ДО ВСЕХ КРУПНЫХ ИЗДАНИЙ. ОДНАКО НАУЧНОЕ 
СООБЩЕСТВО, КАК И ПРЕЖДЕ, СОМНЕВАЕТСЯ, ЧТО МАШИНА, НА КОТОРОЙ 
MICROSOFT ПЫТАЕТСЯ ВКЛИНИТЬСЯ В «КВАНТОВУЮ ГОНКУ», ЗАСЛУЖИВАЕТ 
СТОЛЬ ГРОМКОГО ПРИЕМА. А ПОКА ВОПРОС О СТАТУСЕ MAJORANA 1 ПРОДОЛЖАЕТ 
ОБСУЖДАТЬСЯ, АЛЕКСЕЙ ЛЕВИН РАССКАЗЫВАЕТ, КТО ТАКОЙ ЭТТОРЕ МАЙОРАНА 
И КАК ВОЗНИКЛИ ЧАСТИЦЫ, НОСЯЩИЕ ЕГО ИМЯ

ЭТТОРЕ 
МАЙОРАНА 
И ЕГО УРАВНЕНИЕ
Алексей Левин

ачало этой истории может 
поспорить с античной тра-

гедией. 26 марта 1938 года 
31-летний профессор Неапольско-

го университета Этторе Майорана 
сел в Палермо на пароход до Неа-

поля. Однако там он не появился, 
и вообще с тех пор его никто не 
видел.
За несколько месяцев до исчез-

новения Майорана опубликовал 
свою последнюю статью, причем, 
скорее всего, сделал это только по 
настоянию Ферми. Эту работу и се-

годня считают крупным вкладом 
в фундаментальную физику. Она 
содержит названное его именем 
уравнение, которое предсказывает 
возможность квантовых частиц 
с парадоксальными свойствами, 
до сих пор не открытых в экспери-

менте.

Н ОТ ШРЁДИНГЕРА  
ДО ДИРАКА
Однако начать следует не с 1937-го, 
а 1926 года, когда профессор Цюрих-

ского университета Эрвин Шрёдин-

гер задумался об описании динами-

ки элементарных частиц с помощью 
методов математического анализа. 
Он пришел к дифференциальному 
уравнению в частных производных, 
которое стало главным инстру-

ментом нерелятивистской кван-

товой механики. Чтобы записать 
его для одной свободной частицы, 
надо перевести на квантовый язык 
элементарное уравнение ньютонов-

ской механики, согласно которому 
кинетическая энергия частицы 
равна отношению квадрата ее им-

пульса к удвоенной массе. Для этого 
на место энергии и импульса ста-

вятся специальные преобразования 
волновой функции, так называемые 
дифференциальные операторы. 
В результате получается уравне-

ние, решения которого определяют 
динамику частицы. Если она не 
свободна, в уравнение добавляются 
те или иные силовые поля, но это 
уже детали.
Здесь есть одна тонкость. Уравнение 
Шрёдингера описывает частицу, 
которая не имеет собственного 
углового импульса, спина. Однако 
в 1926 году уже было известно, что 
спин у электрона есть, он равен по-

ловине постоянной Планка, делен-

ной на 2π.
Проекция спина свободного элек-

трона на любое направление имеет 
два значения, которые равны по аб-

солютной величине, но отличаются 
знаком. Можно представить, что ось 
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никают и другие неприятности, 
обусловленные тем, что математи-

ческая структура этого уравнения 
расходится со специальной теорией 
относительности. 
Шрёдингер воздержался от пу-

бликации этой работы и сконцен-

трировался на нерелятивистской 
теории. А его первое уравнение 
независимо друг от друга и разны-

ми способами переоткрыли швед-

ский физик Оскар Клейн и немец 
Вальтер Гордон. Их имена оно с тех 
пор и носит. В 1934 году Вольфганг 
Паули и Виктор Вайскопф показа-

ли, что его можно разумно интер-

претировать как способ описания 
не свободных частиц, а квантовых 
полей с нулевым спином. Но это 
уже совсем другая история.
А проблема адекватного релятиви-

стского описания атомных частиц, 
и прежде всего электронов, никуда 
не делась и настоятельно требо-

вала решения. Над ней в 1927 году 
задумался Поль Адриен Морис 
Дирак, 25-летний теоретик из 
Кембриджского университета, уже 
тогда — великий создатель нере-

лятивистской квантовой механики 
и квантовой теории излучения. Он 
понял, что для сохранения ло-

ренц-инвариантности в уравнение 
электрона должны войти не квадра-

ты операторов энергии и импульса, 
а их первые степени. Чтобы записать 
уравнение для электрона в таком 
виде, пришлось изначально ввести 
в него более сложные, чем у Паули, 
матрицы размерности 4 х 4, так 
называемые гамма-матрицы. В ре-

зультате получилось очень красивое 
уравнение весьма непривычного 
для тогдашней физики вида. 

Эрвин Шрёдингер сконцен-
трировался на нерелятиви-
стской теории 

Оскар Клейн переоткрыл 
первое уравнение  

Шрёдингера 

Новаторский подход Дирака себя 
оправдал: из его уравнения для 
свободного электрона автомати-

чески вытекало наличие спина той 
самой величины, которая уже была 
надежно установлена. А объедине-

ние этого уравнения с уравнениями 
электромагнитного поля обязывало 
электрон обладать и собственным 
магнитным моментом. Это был 
огромный успех релятивистской 
квантовой теории электрона.  

ЭТО СТРАННОЕ  
УРАВНЕНИЕ
Найденные Дираком решения 
несколько лет считались эталон-

ными. Но в 1937 году Этторе Май-

орана опубликовал статью с очень 
оригинальной модификацией 
дираковского уравнения — он вос-

пользовался тем обстоятельством, 
что дираковские гамма-матрицы 
должны удовлетворять некоторым 
алгебраическим соотношениям, но 
в остальном выбор их конкретного 
вида (на формальном языке, пред-

ставления) произволен. Пользуясь 
этой свободой, он заполнил все 
четыре матрицы только мнимыми 
единицами и нулями (у Дирака там 
фигурируют также действитель-

ные единицы). Поскольку в уравне-

нии Дирака каждая из этих матриц 
умножается на мнимую единицу, 
у Майораны получились полностью 
действительные гамма-матрицы. 
Выбор такого представления для 
гамма-матриц оказался делом 
столь же новым, сколь и нетри-

электронного волчка ориентируется 
в пространстве лишь двумя проти-

воположными способами. Через год 
аналогичное свойство было обнару-

жено и у протонов, а швейцарский 
теоретик Вольфганг Паули обобщил 
уравнение Эрвина Шрёдингера для 
электрона таким образом, что-

бы оно учитывало спин. Для этого 
вместо одной волновой функции 
он ввел пару функций, записанных 
в виде столбца, и снабдил уравнение 
Шрёдингера тремя квадратными 
матрицами.
Однако Шрёдингер хотел начать 
с квантовой переформулировки не 
ньютоновой механики, а механики 
специальной теории относитель-

ности. У Эйнштейна формула для 
энергии свободной частицы выгля-

дит сложнее, нежели у Ньютона. 
В нее входит не сама энергия, а ее 
квадрат: E2 = m2

c
4 + p2

c
2 (Е — энер-

гия частицы, m — ее масса, p — им-

пульс, а c — скорость света). Отсюда 
следует, что и квантовый оператор 
энергии надо возвести во вторую 
степень, а это чревато множеством 
затруднений. Перевести эйнштей-

новскую формулу в квантовое 
уравнение несложно, но решения 
такого уравнения показывают, что 
вероятность нахождения части-

цы в определенной точке может 
оказаться отрицательной, что не 
имеет физического смысла. Воз-
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виальным. Он позволил получить 
решения, где фигурируют кван-

товые поля, которые описываются 
не комплексными, а действитель-

ными функциями. В этом урав-

нение Майораны отличается от 
уравнения Дирака с его комплекс-

ными электронно-позитронными 
полями, однако демонстрирует 
сходство с уравнением Клейна—
Гордона, уравнениями Максвелла 
и уравнениями гравитационного 
поля, которые фигурируют в эйн-

штейновской общей теории отно-

сительности. 
Поначалу уравнение Майора-

ны привлекало внимание коллег 
только из-за необычного вида 
гамма-матриц. О его физическом 
смысле физики стали думать толь-

ко через пару десятилетий. Тогда 
и было понято, что оно описывает 
электрически нейтральные части-

цы с половинным спином, которые 
подчиняются квантовой стати-

стике Ферми—Дирака (и потому их 
называют майорановскими фер-

мионами), однако лишены таких 
атрибутов, как электрический 
заряд и, возможно, масса. Части-

цы с подобными свойствами были 
известны теоретикам под именем 
нейтрино. Поэтому уравнение Май-

ораны выглядело просто идеальным 
кандидатом на роль математиче-

ской структуры, как нельзя лучше 
подходящей для их описания. 

Другая особенность уравнения 
Майораны состоит в том, что 
оно, в противоположность дира-

ковскому, сохраняет симметрию 
правосторонней и левосторон-

ней ориентации (так называемая 
киральная симметрия). На пальцах 
это объяснить не так просто, так 
что на этом аспекте я останавли-

ваться не буду. 
Нейтрино очень долго (и до, и после 
детектирования в 1956 году) счи-

тались безмассовыми частицами, 
которые, как и фотоны, могут дви-

гаться в вакууме только со скоро-

стью света. Сейчас известно, что 
они все же обладают массой, хотя 
и очень небольшой. Точная вели-

чина массы трех известных разно-

видностей нейтрино (электронного, 
мюонного и тау-нейтрино) пока не 
установлена, однако, по последним 
данным, нейтрино как минимум на 
шесть порядков легче электрона.
Уравнение Майораны имеет еще 
одну интересную черту. Частицы, 
которые оно описывает, могут быть 
полными копиями своих антича-

стиц. Это свойство отнюдь не уни-

кально (например, именно таковы 
фотоны и незаряженные пионы), 
причем оно может реализоваться 
и при нулевой, и при ненулевой 
массе. Напротив, в дираковской 
теории электроны и позитроны это 
разные частицы, хотя и со строго 
одинаковой массой. 

Нейтрино, которые тождественны 
своим антиверсиям (так называ-

емые майорановские нейтрино, 
они же просто майораны) пока не 
обнаружены в эксперименте, одна-

ко не исключено, что когда-то они 
в изобилии существовали в при-

роде. Сегодня эта гипотеза играет 
важную роль в теории, объясня-

ющей космическую асимметрию 
между материей и антиматерией, 
о которой мы поговорим в следую-

щем разделе.
Замечательное уравнение Май-

ораны заслуживает подробного 
анализа, однако он невозможен без 
привлечения серьезной матема-

тики. Поэтому ограничусь только 
одной иллюстрацией, которую 
можно описать простыми словами. 
У Дирака электрону и позитрону со-

ответствуют два разных уравнения. 
При этом, если четырехкомпонент-

ная волновая функция электрона, 
так называемый дираковский спи-

нор, обладает левосторонней ори-

ентацией, то у позитрона она будет 
правосторонней (конечно, верно 
и обратное). Уравнение Майораны, 
напротив, объединяет электрон 
и позитрон в единой математи-

ческой структуре — отсюда и его 
название «Симметричная теория 
электрона и позитрона».

МАЙОРАНОВСКИЕ 
НЕЙТРИНО 
И СУДЬБА АНТИМАТЕРИИ
Пока нейтрино считались части-

цами с нулевой массой, теоретики 
не испытывали с ними больших 
проблем. А вот когда оказалось, что 
масса у них имеется, жизнь стала 
куда интересней. 
Если бы нейтрино было безмассо-

вым, вопрос о том, отличается оно 
от своей античастицы или совпа-

дает с ней, не имел бы смысла (как 
он не имеет смысла для фотонов). 
А вот наличие массы означает, что 
возможны оба варианта. В пер-

вом случае нейтрино называется 
дираковским, во втором, как уже 
говорилось, майорановским. И как 
на этот счет распорядилась приро-

да, пока не ясно.
Вот что отсюда следует. В теории 
элементарных частиц существует 

Поль Адриен Мо-
рис Дирак понял, 
что для сохранения 
лоренц-инвариант-
ности в уравнение 
электрона должны 
войти не квадра-
ты операторов 
энергии и импуль-
са, а их первые 
степени
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такое понятие, как лептонное чис-

ло, разность общего числа лептонов 
и антилептонов в данной физиче-

ской системе. Ранее эксперименты 
показывали, что лептонные числа 
(они же лептонные заряды) стро-

го сохраняются во всех ядерных 
реакциях. Однако в конце прошлого 
столетия в космическом простран-

стве были обнаружены взаимные 
превращения нейтрино разных 
видов (на языке поколений), так 
называемые нейтринные осцил-

ляции. После этого стало ясно, что 
как минимум на уровне поколений 
сформулированный еще в 1953 году 
принцип сохранения лептонных 
зарядов не работает. Однако теория 
утверждает, что дираковские ча-

стицы должны ему полностью под-

чиняться. А вот для майорановских 
нейтрино он может соблюдаться 
лишь приближенно и, следователь-

но, допускать нарушения. 
Если это так, то несохранение леп-

тонных чисел в принципе можно 
обнаружить посредством прямых 
экспериментов. Известно даже, где 
его искать. Есть такой внутриядер-

ный процесс, двойной бета-распад, 
который в 1935 году был впервые 
теоретически рассмотрен не кем 
иным, как Майораной. В отличие от 
известного с конца XIX века класси-

ческого бета-распада, в этом случае 
не один, а сразу два нейтрона 
превращаются в протоны, испуская 
пару электронов и пару антиней-

трино. Эти превращения случают-

ся только в самых долгоживущих 
изотопах с периодом полураспада 
как минимум порядка 1019 лет 
(Майорана оценил этот мини-

мум в 1017 лет, почти не ошибся!) 
и потому происходят чрезвычайно 
редко, но все же случаются и детек-

тируются. 
Согласно некоторым теоретическим 
моделям, у этого процесса есть дру-

гая версия — двойной безнейтрин-

ный бета-распад. Здесь опять-таки 
заряд ядра подскакивает на две еди-

ницы (иными словами, происходит 
сдвиг исходного элемента на две 
позиции вправо на таблице Менде-

леева), однако с испусканием одних 
лишь электронов. Примером такого 
процесса мог бы быть переход гер-

мания-76 в селен-76 и пару элек-

тронов. Поскольку на входе здесь 
вообще нет лептонов, а на выходе 
рождаются два полноценных элек-

трона, ясно, что при таком распаде 
лептонное число возрастает на два. 
В обычном двойном бета-распаде 
оно сохраняется, так как заряд пары 
антинейтрино равен –2.
Двойной безнейтринный бета-рас-

пад пока не обнаружен, хотя его 
ищут на нескольких подземных 
детекторах. Если эти усилия увен-

чаются успехом, это будет куда 
более убедительной демонстрацией 
несохранения лептонных чисел, 
нежели нейтринные осцилляции. 
Такой результат стал бы сильным 
аргументом в пользу того, что элек-

тронное нейтрино (в бета-распадах 
испускаются именно они) — майо-

рановская частица. Возможно, то же 
самое окажется справедливым и для 
мюонного и таонного нейтрино.
Пойдем дальше. Во всех экспе-

риментах наблюдается только 
нейтрино, у которых спин по 
направлению противоположен им-

пульсу — такие частицы называют 
левовинтовыми. У антинейтрино 
спин смотрит в ту же сторону, что 
и импульс — это правовинтовые 
частицы. Правовинтовые нейтри-

но и левовинтовые антинейтрино 
обнаружены не были. Но если бы 
нейтрино подчинялось уравнению 
Майораны, оно могло бы проявлять 
себя и как частица с правой ориен-

тацией. Как я только что отметил, 
физике такие нейтринные версии 
не известны, но это не фатально. 
Например, можно предположить, 
что из-за гигантской массы порядка 
1014–1015 ГэВ они рождались лишь 
в составе сверхгорячей материи, су-

ществовавшей в первые мгновения 
после завершения космологической 
инфляции. Это было так называе-

мое термальное рождение вещества, 
обеспеченное гигантской тепловой 
энергией кварк-глюонной плазмы. 
При этом, согласно большинству 
теоретических схем, они не уча-

ствовали в слабых взаимодействиях 
с частицами Стандартной Моде-

ли. Когда в процессе расширения 
Вселенной температура первич-

ной плазмы достаточно упала, эти 
стерильные нейтрино перестали 
рождаться и больше уже не возни-

кали. Будучи крайне нестабильны-

ми из-за своей гигантской массы, 
они быстро распадались на частицы 
Стандартной Модели, увеличивая 
их плотность. Конечно, для того 
чтобы этот сценарий был возможен, 
необходимо, чтобы в ту космоло-

гическую эпоху скорость расшире-

ния Вселенной, которую задавал 
параметр Хаббла, была выше темпа 
распада стерильных нейтрино.
И вот тут-то начинается самое ин-

тересное. Согласно ряду теоретиче-

ских моделей, стерильные нейтрино 
должны были в основном превра-

щаться в бозоны Хиггса и различ-

ные лептоны, включая и обычные, 
активные нейтрино. В этих реакци-

ях не сохранялись лептонные числа, 
и потому они могли порождать 
больше электронов, нежели пози-

тронов. Аналогично, число ново-

рожденных активных нейтрино не 
обязано совпадать с числом анти-

нейтрино. В результате у тогдашней 
Вселенной появилось ненулевое 
лептонное число, которое после 
полного распада всех стерильных 
частиц практически не изменилось 
(т. н. макроскопическая лептонная 
асимметрия). 
Этот гипотетический процесс 
называется лептогенезом. Для его 
успеха необходимо еще несколько 
условий, но это уже тонкие дета-

ли для специалистов. Например, 
согласно наиболее правдоподобным 
моделям, для работы механизма 
лептогенезиса необходимы как ми-

нимум два различных стерильных 
нейтрино, а их массы должны быть 
не меньше 1010–1012 ГэВ. Теория 
также допускает производство леп-

тонной асимметрии и при массах 
стерильных нейтрино в диапазо-

не 102–109 ГэВ (возможно, даже 
и меньших), но для этого требуются 
дополнительные факторы, которых 
я не буду касаться.
Предположим, что лептогенез тем 
или иным образом запущен. Соглас-

но все тем же моделям, этим дело не 
кончилось. Взаимодействие между 
оставшимися после нейтринных 
распадов лептонами сверхвысоких 
энергий могло привести к появ-

лению кварков и антикварков, 
которые ранее еще не существовали. 
Это уже бариогенез, возникновение 
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протонов и нейтронов. Существуют 
правдоподобные сценарии, в ко-

торых дисбаланс лептонов и анти-

лептонов оборачивается избытком 
кварков над антикварками и, сле-

довательно, барионов над антиба-

рионами. Согласно этому сценарию, 
потом случилась так называемая 
Великая Аннигиляция, которая 
уничтожила антиматерию. В ре-

зультате во Вселенной возникла ба-

рионная асимметрия — преоблада-

ние вещества над антивеществом. 
Этот механизм, так называемый 
бариогенез через лептогенез, позво-

ляет объяснить дефицит антимате-

рии в нашей Вселенной, по крайней 
мере в первом приближении.
Многие физики считают, что на 
сегодня модель с участием тяжелых 
стерильных нейтрино обеспечивает 
наилучшие шансы для понимания 
абсолютного преобладания материи 
над антиматерией в нашей Вселен-

ной (конечно, есть и другие теории). 
При этом гипотетическое рождение 
активных нейтрино Стандартной 
Модели при распаде стерильных 
частиц позволяет довольно правдо-

подобно объяснить их ничтожную 
массу. Для этого придумана очень 
красивая теория, так называе-

мый качельный механизм (seesaw 
mechanism). Однако ее вряд ли мож-

но проверить экспериментом, во 
всяком случае в близком будущем. 
Барионную асимметрию Вселенной 
в принципе можно понять на осно-

ве Стандартной Модели, но только 

на качественном уровне. А вот вещь 
посущественней: по аналогии с леп-

тонными числами физика опериру-

ет также барионными числами. Они 
определяются чуть сложнее лептон-

ных: каждому кварку приписывает-

ся барионное число 1/3, а антиквар-

ку, соответственно, –1/3. Понятно 
что только что описанный процесс 
бариогенезиса по определению 
предполагает несохранение барион-

ных чисел — кварки рождались там, 
где их до того не существовало. 
Однако это еще не все. Есть осно-

вания считать, что хотя во взаи-

мопревращениях частиц в ранней 
Вселенной барионные и лептонные 
числа по отдельности не сохраня-

лись, их разность во всех реакциях 
оставалась неизменной. Теория 
утверждает, что это сохранение 
обеспечивали особые статические 
конфигурации квантовых полей, 
связанных с электрослабыми взаи-

модействиями. Эти конфигурации 
принято называть сфалеронами. 
Согласно этой модели, именно 
сфалероны оказались посредниками 
тех процессов, которые вскоре после 
Большого Взрыва привели к несо-

хранению барионных чисел. 

ДРУГИЕ ВОЗМОЖНОСТИ
Майорановские фермионы в прин-

ципе можно искать не только 
в начале Вселенной, но и сегодня. 
Хорошими кандидатами здесь счи-

таются партнеры уже известных 
частиц, чье существование вытека-

ет из очень красивой идеи супер-

симметрии. Согласно этой концеп-

ции, у каждого фермиона должен 
существовать парный ему бозон, 
а у каждого бозона — фермион. 
Например, фотону с его единичны-

ми спином соответствует супер-

партнер с половинным спином, 
так называемое фотино. Но фотон, 
как известно, сам себе античасти-

ца, и того же можно ожидать от 
фотино. Получается, что фотино — 
это майорановский фермион. Если 
суперпартнеры частиц Стандарт-

ной Модели удастся обнаружить 
на Большом Адронном Коллайдере 
или, скорее, более мощных уско-

рителях, эту гипотезу можно будет 
подвергнуть проверке. Другая 
возможность состоит в том, что 
темная материя хотя бы частично 
состоит из майорановских ферми-

онов. Есть даже гипотеза, что эти 
фермионы при столкновениях или 
распадах производят космические 
лучи самых высоких энергий.
В последнее время майорановские 
фермионы активно ищут и среди 
обширного набора квазичастиц, 
которыми оперирует современная 
физика конденсированных систем. 
Так называют квантованные пери-

одические коллективные возбуж-

дения в конденсированных средах. 
С классической точки зрения, это 
волновые процессы. Однако, в со-

ответствии с гипотезой Луи де 
Бройля о корпускулярно-волновом 
дуализме их можно рассматривать 
и как аналоги элементарных частиц, 
правда отнюдь не полные. Корпу-

скулярные свойства квазичастиц 
реально проявляются только при 
очень низких температурах, когда 
их число относительно невелико. 
При нагреве оно быстро растет, 
квазичастицы «смешиваются», и их 
«заквантованность» постепенно 
исчезает.
Квазичастицы в высшей степени 
востребованы в теории конденси-

рованных сред. Например, магно-

ны вносят важный вклад в такие 
свойства веществ, как теплоемкость 
и намагниченность. Знаменитая 
теория сверхпроводимости Джо-

на Бардина, Леона Нила Купера 
и Джона Роберта Шриффера (теория 
БКШ) основана на гипотезе, что 
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сверхпроводящий ток переносится 
электронными парами, которые 
возникают благодаря электрон-фо-

нонному взаимодействию. Переход 
жидкого гелия из сверхтекучего со-

стояния в нормальное объясняется 
тем, что вблизи критической тем-

пературы быстро растет плотность 
квазичастиц двух видов (фононов 
и квантованных вихрей, ротонов), 
которые при дальнейшем повыше-

нии температуры разрушают сверх-

текучую компоненту. Квазичастицы 
с успехом используют и при объяс-

нении свойств ядерной материи.
Известны квазичастицы, которые 
можно считать копиями своих 
антиверсий (таковы, например, 
экситоны). Правда, все они бо-

зоны, и потому на роль аналогов 
майорановских частиц явно не 
годятся. Однако в последние годы 
появились сообщения, что в неко-

торых сверхпроводящих системах 
удалось реализовать полноценные 
квазичастичные аналоги майора-

новских фермионов. Но полного 
признания у специалистов они 
пока не получили.
Совсем недавно эта тема нашла до-

вольно сенсационное продолжение. 
19 февраля корпорация Microsoft 
объявила о создании прототипа 
первого в мире компьютерного 
чипа с принципиально новой архи-

тектурой, реализованной на основе 
алюминиевых нанопроволок на 
подложке из арсенида индия. Ком-

пания утверждает, что ее работа 
основана на генерации контроли-

руемых квантовых возбуждений 
майорановского типа, иначе говоря 
майорановских квазичастиц. Это-

му микропроцессору присвоено 
и соответствующее название — 
Majorana 1. Фирма обещает, что 
ее чип позволит получать более 
стабильные и лучше управляемые 
кубиты, нежели другие прототипы 
квантовых компьютерных систем. 
Это сообщение одновременно поя-

вилось как в пресс-релизе компа-

нии, так и в журнале Nature. Однако 
уже на следующей неделе тот же 
журнал опубликовал присланную 
в редакцию критику: отсутствие 
деталей в пресс-релизе и даже 
сомнения в самой возможности 
создания квантового компьютера 

на основе майорановских квазича-

стиц. 20 марта о растущих сомне-

ниях в отношении корректности 
претензий сотрудников Microsoft 
на создание майорановского про-

цессора сообщил и журнал Science.
Вот примерно так сейчас обстоят 
дела. Предсказывать, чем закончит-

ся история с «майорановым» чи-

пом, я не берусь, хотя скорого успеха 
в любом случае не жду. Напомню, 
что в 2018 году связанные с этой 
корпораций физики из Дельфт-

ского университета опубликовали 
в Nature статью о создании низко-

температурного наноустройства, 
в котором им якобы удалось обнару-

жить майорановские квазичастицы. 
Однако осенью 2019 года сотрудники 
Питтсбургского университета во 
главе с Сергеем Фроловым объяви-

ли, что им не удалось воспроизвести 
результаты нидерландских коллег. 
В результате университет Дельфта 
начал расследование, а авторы вы-

звавшей сомнения статьи в марте 
2021 года поместили в том же Nature 
фактическое отречение от своей 
первоначальной заявки. Эта исто-

рия уже не нова, но еще не забыта.
Напоследок два замечания. Иногда 
пишут, что надежно удостоверенное 
открытие майорановских квази-

частиц полностью подтвердило бы 
теорию Майораны. На самом деле все 
не так просто. Во-первых, квазича-

стицы физики конденсированных 
систем сильно отличаются от элек-

тронов, нейтрино и прочих «насто-

ящих» частиц Стандартной Модели. 
Во-вторых, уравнение Майораны 

написано для четырехмерного псев-

доевклидова пространства-времени 
специальной теории относитель-

ности (пространства Минковского). 
В основе физики твердого тела и дру-

гих конденсированных систем лежит 
уравнение Шрёдингера, «действую-

щее» в трехмерном евклидовом про-

странстве. Есть и другие различия, но 
этих достаточно.
Второе замечание уже, скорее, 
философское. Многие верят, что 
любая достаточно красивая ма-

тематизированная физическая 
модель обязательно должна иметь 
реальные воплощение — если не 
в нашем мире, то в Мультивселен-

ной. Про последнюю рассуждать 
не берусь, но вот в первой версии 
сильно сомневаюсь. Например, те-

ории суперсимметрии и суперструн 
отличаются бесспорной красотой, 
но никаких экспериментальных 
подтверждений за несколько де-

сятилетий своего существования 
не обрели, а обретут ли в будущем, 
неизвестно. В качестве примера из 
«раньшего времени», как говорил 
Паниковский, можно вспомнить 
хотя бы немецкого математика 
Теодора Калуцу, который в 1921 году 
предложил единую теорию гра-

витации и электромагнетизма на 
основе пятимерного расширения 
пространства Минковского. Она 
была очень элегантной, особенно 
после модификации, выполненной 
через пять лет Оскаром Клейном, но 
тоже «не пошла». И таких примеров 
в истории физики великое множе-

ство. Забывать о них не стоит.
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ПЕРСПЕКТИВЫ  
И РЕАЛИИ
На что может рассчитывать молодой ученый в науке  
и на производстве — ответы от первого лица! Мы задали три вопроса 
о самом насущном двум инженерам-микроэлектронщикам

Варвара Кравцова

1. Егор, наш основной вопрос весьма 
нескромен. Какую заработную плату 
вы получаете сейчас, будучи канди-
датом наук и работая в лаборато-
рии Физтеха? 
Какой примерно доход может полу-
чать молодой специалист, работая 
в области микроэлектроники?
Начнем с самого начала, в 2015 году, 
когда я еще учился в Московском 
институте электроники и мате-

матики (сейчас это Высшая школа 
экономики), то устроился на работу 
к своему научному руководителю, 
и мне начали платить мою пер-

вую зарплату. Примерно 10 тысяч 
рублей в месяц. Плюс стипендия 
1500 рублей. Через год мы выпусти-

ли статью, и мою стипендию по-

высили до 10 тысяч рублей в месяц. 
Стало уже 20 тысяч рублей.
Потом я поступил в аспирантуру на 
академическую программу, и моя 
стипендия возросла до 30 тысяч 
рублей, плюс бывали премии по 
10–15 тысяч рублей в месяц. Эти 
деньги позволили мне выжить 
целых три месяца на стажировке 
в Греции, правда тогда премий не 
платили. Но даже эта сумма равня-

лась примерно 400 евро. 
Затем я выпустился из аспиранту-

ры и устроился младшим научным 
сотрудником в ФИАН, и мне плати-

ли зарплату 5 тысяч рублей в месяц. 
Но сейчас ситуация меняется в по-

ложительную сторону, и если 10 лет 
назад деньги начали получать 
профессора, то сейчас уже прилич-

ную заработную плату начинают 
получать и молодые сотрудники. 
Более того, на Физтехе и актив-

ные студенты могут получать по 
100 тысяч рублей в месяц, но это 
зависит от направления и участия 
в проектах. 

А сейчас вас устраивает ваш уровень 
дохода?
После того как я перевелся в сентя-

бре работать на Физтех, меня устра-

ивает и моя работа, и мой уровень 
дохода. Я вполне доволен. Это выше 
того, что я получал, работая препо-

давателем — 55 тысяч рублей минус 
налоги, плюс научным сотрудни-

ком на ФИАН — здесь я выбил даже 
повышенную ставку 7 тысяч рублей. 
Но для этого перехода необходимо 
было защитить кандидатскую дис-

сертацию. Именно защита открыла 
мне многие двери, в том числе и на 
Физтех. Более того, многие крупные 
престижные компании активно 
ищут молодых специалистов. И был 
случай, когда меня приглашали 
в Huawei, им подходило мое обра-

зование и навыки, но узнав, что 
я пока не защитился, они решили 
подождать: «Ну как защититесь, 
так пишите». Но стоит отметить, 
что если молодой выпускник вуза 
устраивается на производство, то 
там заработная плата существенно 
выше, чем в науке. А с кандидатской 
можно занять хорошую вакансию 
даже без опыта работы на произ-

водстве. 

ДИССЕРТАЦИЯ — КЛЮЧ ОТ ВСЕХ ДВЕРЕЙ
Егор Седов, старший научный сотрудник лаборатории топологических квантовых явлений в сверхпроводящих системах МФТИ

2. Какие стремления, амбиции у вас 
есть и можете ли вы сказать, что 
они достигнуты или будут достиг-
нуты?
Хочется сделать что-нибудь полез-

ное, весомое, чтобы людям жилось 
лучше. Над чем в целом и работа-

ют ученые. И я могу сказать, что 
наша лаборатория идет к этой цели. 
В этом году мы выиграли грант на 
создание Научного центра мирового 
уровня. И в этой победе есть и моя 
заслуга. Я практически две недели 
жил на работе, составляя заявку на 
грант. Мой научный руководитель 
был локомотивом, а я набивал ваго-

ны мебелью, строго по списку. Но мы 
в итоге выиграли, и я очень доволен.
Конечно, это только начало пути, 
но он уже обозначен, а это главное. 
Обозначены цели, и они весьма ам-

бициозные и полезные. Мы будем 
разрабатывать технологию готовых 
производств двумерных материа-

лов для изготовления на их основе 
транзисторов, детекторов и сенсо-

ров. Наш мегагрант рассчитан на 
шесть лет.

3. Ваши основным ценности?  
К чему вы стремитесь в будущем?
Развиваться в науке, создавать 
полезные прикладные разработ-

ки. Внедрение их в производство 
наглядно покажет результат моего 
труда. Конечно, хочется благополу-

чия и для семьи. Моя жена архи-

тектор, у нас родился ребенок. Нам 
есть к чему стремиться.
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Фото Анастасии Каплиной
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1. Какой примерно доход может по-
лучать молодой специалист, рабо-
тая в области микроэлектроники?
Сейчас в науке даже начинающим 
специалистам, ученым и инже-

нерам, можно ожидать дохода на 
уровне 100 тысяч рублей, а при 
наличии опыта стоит рассчитывать 
и на 150 тысяч. Я, инженер и аспи-

рант первого года в МФТИ, не от-

клоняюсь сильно от общего тренда. 
Можно сказать, что по сравнению 
с моим первым местом работы 
на четвертом курсе бакалавриа-

та доход вырос в 10 раз. Да, тогда 
я работал три дня, а сейчас полную 
неделю, но все равно за пару лет 
рост получается впечатляющий. 
В дальнейшем я хочу продолжать 
расти именно как специалист 
в своей области.

2. Какие стремления, амбиции у вас 
есть и можете ли вы сказать, что 
они достигнуты или будут достиг-
нуты?
Важное достижение для меня — что 
я занимаюсь тем, чем давно хотел: 
не просто наукой, а прикладными 

разработками. Моя должность — 
инженер-исследователь, и хотелось 
бы развиваться дальше именно 
в этой сфере, продолжая занимать-

ся микроэлектроникой и нанотех-

нологиями. В лаборатории множе-

ство интересных задач, достойное 
оснащение и хороший коллектив, 
поэтому я рассчитываю продолжать 
работать здесь и после поступления 
в аспирантуру.
Мне нравится, что работа дина-

мичная и прикладная, а не бумаж-

ная. Интересно конструировать, 
разрабатывать, испытывать. Когда 
одни проекты заканчиваются, 
другие начинаются. Думаю, я бы не 
оставался на одном месте так долго, 
если бы не видел возможности раз-

виваться.
Конечно, раз я поступил в аспи-

рантуру, в будущем хочу защитить 
диссертацию и получить звание 
кандидата наук. Пока я в самом 
начале этого пути, но верю, что все 
получится. Научный руководи-

тель — и мой начальник — пореко-

мендовал мне довольно широкую 
специальность «физика конденси-

КОНСТРУИРОВАТЬ, РАЗРАБАТЫВАТЬ, ИСПЫТЫВАТЬ
Виктор Долгов, инженер-исследователь Центра испытаний функциональных материалов МФТИ

рованного состояния». Она лучше 
всего соответствует моим исследо-

ваниям с наночастицами металлов. 
Рабочие проекты, где я принимаю 
участие, дадут научные публи-

кации, которые лягут в основу 
будущей диссертации, но в целом 
спектр задач в лаборатории гораздо 
шире, и мне это нравится.

3. Ваши основные ценности? К чему 
вы стремитесь в будущем? 
Мне нравятся возможности, 
которые дает работа здесь. И ин-

тересные проекты и задачи, и пер-

спективы роста, и финансовая 
независимость, позволяющая жить 
интереснее, чем дом-работа-уче-

ба. Только благодаря этой работе 
я могу позволить себе как хобби 
заниматься фотографией, это тоже 
довольно затратно. Да и в обычном 
офисе или банке я себя не пред-

ставляю, для меня гораздо инте-

реснее исследования и разработки. 
Считаю большой удачей, что смог 
попасть в эту лабораторию, най-

ти интересную работу и при этом 
работать не только за идею.

Уникальный российский 
принтер сухой аэрозольной 
печати с которым работает 
Виктор.  
Фото: Анастасия Каплина
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Фото Натальи Арефьевой
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Рынок и люди — самые важные ресурсы для 
развития успешного бизнеса с точки зрения 
Владимира Трещикова, генерального директора 
компании «Т8». Журналу «За науку» Владимир 
рассказал, как поступил в Физтех, почему уехал  
из США и занялся бизнесом в России

Варвара Кравцова
Фотограф Наталья Арефьева

«За науку»: Владимир, вы и в науке 
реализовались, и в бизнесе. Это от-
того, что вы сознательно техноло-
гический бизнес выбирали?
Владимир Трещиков: Наука 
и бизнес — зачастую противоре-

чивые понятия, и естественно, 
здесь важен вопрос мотивации. 
Самое главное — занятие техникой 
мне доставляет удовольствие. Но 
если ты не руководишь сам всеми 

технологическими процессами, то, 
к сожалению, приходится сталки-

ваться с бюрократией. Я начинал 
работать в 90-е годы и многие 
решения принимал, исходя из 
той весьма непростой ситуации 
в стране. Сейчас времена намного 
лучше — вполне возможно, в этой 
действительности я бы выбрал 
другой путь и стал бы, скорее всего, 
техническим руководителем.

«ЗН»: А как все начиналось?
ВТ: Я пришел к своему шефу в Ин-

ститут радиотехники и электрони-

ки Академии наук и представил ему 
новый метод, который уже вполне 
мог подтвердить эксперимен-

тально. Говорю: беремся? Получаю 
ответ: «Конечно! Ставим в план на 
следующий год, на третий квар-

тал». И у меня возникло ощущение, 
что жизнь утекает сквозь пальцы, 

КРИТЕРИЙ 
УСПЕХА

«РЕШЕНИЕ,  
КОТОРОЕ САМ  
ПРИДУМАЛ  
И РАЗРАБОТАЛ,  
А НЕ ВЫПУСТИЛ 
КИТАЙСКО-РОССИЙ-
СКИЙ ВАРИАНТ»

ЗА НАУКУ    ПРАВИЛА ЖИЗНИ

70



как песок, очень быстро и в никуда. 
К сожалению, в большой системе 
бюрократии не избежать. Проще 
деньги на исследование самим 
заработать, чем доказать, выбить, 
обосновать, потратить, а потом 
отчитаться и заполнить множество 
отчетов. 

«ЗН»: То есть свой бизнес — самый 
прямой путь для реализации своих 
идей? 
ВТ: Это все в комплексе. Вопрос 
в том, что является для человека 
приоритетом, критерием успеха. 
Самый главный «зачет» мы сдаем 
сами себе. Это может быть звание 
профессора, признание в научных 
кругах, статьи в высокорейтинго-

вых журналах. Но я по складу харак-

тера больше прикладной человек. 
Для меня критерий успеха — сде-

лать для заказчика реальное полез-

ное техническое решение, которое 
сам придумал и разработал, а не 
выпустил китайско-российский 
вариант. Если это решение оцени-

ли, стали применять, оно хорошо 
работает — для меня это и есть «за-

чет» самому себе. Поэтому я создал 
компанию.

«ЗН»: Вам что-то дало обучение  
на Физтехе? Почему вы сюда посту-
пали?
ВТ: Ну понятно, что если нравится 
физика, то выберешь техниче-

ский вуз. Остается вопрос: какой? 
Я олимпиадник, у меня диплом 
с межнара. Я буквально в последний 
момент заметался и решил, что 
в МИФИ. В этот год как раз открыли 
горячий термояд. Помните, термо-

яд в пузырьках, термояд в стакане 
воды? Это все оказалось фейком, но 
тогда казалось, что это такой про-

рыв и надо идти этим заниматься. 
В МИФИ процесс подачи документов 
выглядел как идеально отлажен-

ная машина. Ты проходишь много 
залов: первый зал — тебя регистри-

руют, выдают пакет документов, 
которые ты заполняешь во втором 
зале, в третьем зале проверяют 
правильность заполнения докумен-

тов, и если все хорошо, ты прохо-

дишь в четвертый — там прини-

мают твои документы и выдают 
квитанцию. А когда я уже ехал на 

электричке домой во Фрязино, то 
встретил знакомого физтеха. Он го-

ворит: «Зачем ты туда идешь? Зна-

ешь, в чем проблема всех ядерных 
физиков? Там нет права на ошибку. 
А нормальные физики постоянно 
ошибаются». И за полтора часа он 
меня реально убедил поступать 
в МФТИ. Я вышел из электрички, сел 
во встречную, вернулся в МИФИ, 
забрал документы, поехал на Физ-

тех. 
Там атмосфера была абсолютно 
противоположная. Все происхо-

дило в коридоре без стульев. Люди, 
как правило, сидели на полу, и на 
коленях заполняли заявления на 
прием. Когда я пришел, выключили 
свет, и все сидели в темноте. Мы 
стали переговариваться, не приве-

дет ли это все к тому, что заявления 
не смогут принять. Некоторые даже 
ушли, но те, кто дождался, полу-

чили приятный бонус. Мы в итоге 
сдавали документы лично акаде-

мику, который с нами беседовал 
и задавал классические вопросы. 
Например: «Чего ради ты пошел на 
Физтех?» Все, естественно, отвеча-

ли: «Потому что я люблю физику». 
Но тут тебя спрашивают: «Ну не 
юли, скажи, действительно, почему 
ты решил поступить на Физтех?» 
И здесь ты теряешься и понима-

ешь, что должен уже сказать что-то 

настоящее, свое. Так я понял, что 
пришел в нужный мне вуз. 
В то время было много свободы, 
но порой в очень странных про-

явлениях. Сейчас, наверное, это 
покажется даже диковатым. Ну 
например, в общежитии все могли 
жить, где успели занять место, не 
только в комнатах, но и в подсоб-

ных помещениях. Например, я жил 
в так называемой «Читалке №2». 
И это было совершенно нормаль-

но — хочешь избавиться от соседей, 
найди свое уединенное место. Да, 
в 90-е было весело, свободно, но 
для себя я это время расцениваю 
как украденное. В то время бизнес 
строить было очень сложно, прак-

тически невозможно. Когда насту-

пили нулевые, одновременно у всех 
появилось много возможностей. 
И, конечно, 90-е печальны первым 
крупным потоком эмиграции, люди 
массово разбегались, и это всячески 
поддерживалось и пропагандирова-

лось. Конечно, мы можем гордить-

ся, что наши выпускники работают 
в лучших мировых центрах, но это 
значит, что свои центры мы не 
создали. 

«ЗН»: После окончания вуза вы 
тоже уехали в США. Почему вы вер-
нулись и построили карьеру именно 
в России?
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ВТ: Я бы не сказал, что у меня было 
намерение жить в Америке, я мно-

го раз там был. Да, мне предлагали 
работу в престижной лаборатории 
профессора Файнберга в Лос-Ан-

джелесе после успешного доклада 
на конференции Photonics West. Но 
это все выглядело так, как будто 
я приехал из колонии в метропо-

лию. И это всячески подчеркивали, 
что теперь ты переходишь из ни-

щей России в Настоящий Научный 
Центр. Мне это не понравилось, 
и я вернулся. Хотя в России тогда 
я зарабатывал примерно 200 дол-

ларов в месяц, а в США мне сразу 
предложили около 3 тысяч. Условия 
были идеальными, все мои навы-

ки были очень востребованные. 
Но сама агитация была неверная, 
провальный PR. 
Кроме того, Америка пропитана 
своей идеологией. В Кремниевой 
долине присутствуют и NASA, 
и Lockheed Martin — военно-про-

мышленные корпорации, крупные 
военные базы. На них работают 
крупнейшие научные центры. 
Кто-то этого упорно не замечает 
и говорит: да нет, это просто наука. 
Кому-то удается закрыть на это 
глаза, а мне тяжело с этой мыслью. 
Когда я окончательно решил не 
работать в Штатах, я поехал в Ка-

Что это за DWDM такая?
Мультиплексирование — это техно-
логия, которая позволяет передавать 
несколько потоков данных или 
сигналов по одному физическому 
каналу связи (оптоволоконный кабель, 
радиоканал, пр.). Канал можно делить 
«на кусочки» как по времени, так 
и по частоте. В оптоволоконных сетях 
практикуют WDM — разделение по 
длине волны. DWDM (то есть «плот-
ное» разделение) — это относительно 
новая и очень эффективная техноло-
гия передачи сигнала. Она позволяет 
многократно увеличить пропускную 
способность одного волокна для 
высокоскоростной передачи больших 
объемов данных для магистраль-
ных и региональных сетей, крупных 
дата-центров и пр.

захстан. Это был конец 90-х. Там 
мы протянули через степь несколь-

ко тысяч километров оптических 
сетей, это был еще не полноценный 
DWDM (Dense Wavelength-Division 
Multiplexing — современная тех-

нология передачи большого числа 
оптических каналов по одному 
волокну.— «ЗН»), а скорее первая 
система волоконно-оптических 
усилителей. Как любой человек, 
я поехал в другую страну с главной 

целью — заработать на квартиру 
в Москве. Но в итоге проект приду-

мал, реализовал его, сдал, а денег не 
получил: казахская сторона деньги 
перевела, а российский заказчик 
нас просто кинул. Надо было что-то 
делать. Я четко понимал, что при-

думанное решение — рабочее, тех-

нология востребована, но никому 
доверять нельзя. И получилось, что 
единственный способ как-то удер-

жать ситуацию, направить деньги 
на развитие, на дело, на техни-

ку — создать свою компанию. Что 
мы и сделали. Всего у нас было три 
акционера, два из которых физте-

хи. Начальный капитал 2 тысячи 
долларов, комната 25 квадратных 
метров и очень много энтузиазма. 
Так мы и раскрутились, с трех чело-

век до 600.

«ЗН»: В 2024 году вышло уже  
5-е издание вашей книги 
«DWDM-системы». 
ВТ: Это совместный труд, и его 
основной и самый важный автор — 
Владимир Николаевич Листвин. 
Он профессор Физтеха, преподавал 
здесь 30 лет и очень много лет ра-

ботает у нас. Крупнейший специа-

лист в области волоконной оптики 
и фотоники. И, конечно, один из 
главных факторов нашей истории 
успеха — в том, что нам удалось его 
привлечь. Но это далось большой 
кровью. (Смеется.) Нам пришлось 
перенести офис компании поближе 
к его дому! Владимир Николаевич 
читал у нас курс лекций, и своим 
именем привлек много сильных 
специалистов и ученых. По сути, 
это он создал научный центр 
в «Т8» — просто звонил людям 
и говорил: «Слушай, удивительно, 
в наше мутное время люди делом 
занялись. Я уже здесь, и вы тоже 
приходите».
Сегодня «Т8» это в первую оче-

редь мощный научный центр. Мы 
в очередной раз вошли в десятку 
лучших инновационных и круп-

ных компаний России. Мой индекс 
Хирша ушел за 20. В смысле реаль-

ных результатов это абсолютный 
«зачет». Но даже не это главное, 
а то, что мы конкурируем с ино-

странными DWDM-системами. 
А сегодня наши главные конкурен-
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ты — те, кто выдают китайский 
товар за российский.

«ЗН»: Это распространено на рын-
ке?
ВТ: К сожалению, да. История «Т8» 
интересна тем, что мы уже прошли 
этап стартапа и вышли на самый 
сложный — найти сегмент рынка, 
на котором можно реализовать 
наш продукт. В русских сказках 
все истории заканчиваются, когда 
герой, преодолев множество пре-

пятствий, завоевал невесту. Что 
же делать дальше, непонятно, на 
этом сказка заканчивается, а даль-

ше — тяжелые будни, о которых 
нам не рассказывают. В сказках 
про русские стартапы вся история 
заканчивается, когда герой, прео-

долев массу технических проблем, 
наконец сделал шикарный продукт, 
шикарность которого подтверди-

ли все. Что же дальше? А дальше 
очень интересно. Ты приходишь 
с этим продуктом, говоришь: 
ура, у меня шикарный продукт! 
И оказывается, что тут возникает 
страшный конфликт интересов. 
Представьте, в 2012 году мы пяты-

ми в мире сделали 100-гигабитную 
DWDM-систему, которая оказалась 
невероятно продуктивной. Она 
побила три мировых рекорда по 
дальности, по скорости, она была 

компактная и стоила в три раза 
дешевле аналогов. Казалось бы, 
мы можем заработать миллиарды. 
Но вместо этого мы столкнулись 
с просто колоссальной ненавистью. 
Стольким людям мы помешали 
в налаженном бизнесе! Они уже так 
привыкли продавать иностранную 
продукцию, а тут вышел успешный 
российский продукт. 
В 2013 году в Америке на Russian 
Innovation Week я сидел в президи-

уме рядом с Чубайсом и говорил: 
«Давайте сделаем российский 
знаковый проект. У нас уже есть 
продукт для волоконной опти-

ки с пропускной способностью 
100 Гбит/с, мы можем его пред-

ложить Google, который поку-

пает колоссальное количество 
систем связи. Вы покупаете блоки 
100 Гбит/с примерно по 130 тысяч 
долларов, а мы можем продать за 
50 тысяч долларов». О, отлично, 
тут же вписались, начали готовить 
контакт. Через недели три пришел 
американец должностью повыше 
и сказал: «Нет, вы что! Никогда 
американская компания не возь-

мет оборудование Made in Russia». 
Я говорю: «Почему? Вам прави-

тельство запрещает?» В ответ: 
«Нет, при чем тут правительство? 
Мы частная компания. Но красная 
кнопка должна быть в США. Никог-

да не возьмем». Я говорю: «В три 
раза дешевле». В ответ услышал: 
«Не имеет значения». Я тогда по-

жал ему руку и сказал: «Когда мы 
в России будем руководствоваться 
такими же принципами, как вы 
в Америке, тогда мы будем жить 
так же хорошо». 

«ЗН»: А в России?
ВТ: В параллель мы пытались вы-

ходить на отечественный рынок. 
И нас несколько лет даже на серти-

фикацию не пускали. Потому что 
знаменитая китайская компания 
продавала по 300 тысяч долларов, 
а мы предлагали по 70 тысяч. То 
есть люди понимали, что наша 
система многократно лучше, и она 
вызывала дичайшее отторжение. 
К сожалению, во многом у нас до 
сих пор колониальный менталитет. 
Мы очень хотим быть независимы-

ми, но что-то мешает. Я даже про 
это анекдот придумал. Историче-

ский факт: основатель Huawei Жэнь 
Чжэнфэй пришел к председателю 
компартии Китая и сказал: «Госу-

дарство без собственного телеком-

муникационного оборудования все 
равно что без армии». Его выслу-

шали и поменяли Cisco на Huawei. 
Затем он приехал в Россию, сказал 
ту же самую фразу, и мы тоже по-

меняли Cisco на Huawei. 

Дмитрий Ливанов,  
ректор МФТИ,  
и Владимир Трещиков,  
генеральный директор «Т8»
Фото: Анастасия Каплина
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«ЗН»: Вы еще в 2015 году говорили, 
что импортозамещение в Рос-
сии — это замена американского 
на китайское. За 10 лет произошли 
какие-то изменения? 
ВТ: Изменения есть, медленные, 
но в целом позитивные. В России 
начинают появляться компании, 
которые по-настоящему что-то 
производят и разрабатывают сами. 
Но, конечно, везде есть свои осо-

бенности. Меня на каком-то сове-

щании спросили: «Скажите, кто, на 
ваш взгляд, больше всего сделал для 
развития российской промышлен-

ности?» Я ответил: «Хочу поблаго-

дарить руководителей компаний 
Nokia и Huawei за то, что они ушли 
из России». 

«ЗН»: То есть преференций для  
отечественного бизнеса не было? 
ВТ: Нет, скорее наоборот. Лет десять 
назад подходит к нам на выставке 
«Связь» на вид очень квалифици-

рованный, хорошо одетый мужчина 
в костюме, задает много профес-

сиональных вопросов. Приятно 
разговаривать. Я его спрашиваю: 
«Слушайте, судя по тому, как вы 
общаетесь, вы очень квалифи-

цированный человек. Вы хотите 
использовать нашу систему на 
своих сетях?» Он отвечает: «Да нет. 
Я просто пытаюсь понять, по какому 
недосмотру ваши DWDM-систе-

мы оказались на сетях одного их 
крупнейших операторов связи». 
Рынок был поделен, и не в пользу 
российского производителя. Это 
такой ресурсный подход: продажа 
любых ресурсов в виде сырья. Такой 
подход приводит к тому, что рынок 
тоже продают, и дальше в него не 
войдешь. Вторая проблема, ко-

нечно, люди. В России мы живем 
в условиях жесткого дефицита 
профессиональных кадров, и то, что 
продолжается эмиграция и ее про-

паганда,— самая главная проблема.
Мы участвуем в проекте «Долина 
Физтеха», первыми подали заяв-

ку, стали базовой организацией 
Физтеха. У нас уже есть совместные 
проекты. 
На мой взгляд, в любом бизнесе есть 
две важные вещи. Первая рынок, 
а вторая— люди, которые могут сде-

лать продукт для этого рынка. И, ко-

нечно, очень важно, чтобы люди, ко-

торые создают высокие технологии, 
были здесь. Необходимо создавать 
условия для комфортной работы 
именно в России. Я рад, что сейчас 
идет мощное движение за то, чтобы 
создавать инфраструктуру, рабочие 
места, которые для этих людей будут 
конкурентоспособны. Здесь, конеч-

но, выделился МГТУ имени Баумана, 
где уже построили 17 гигантских со-

временных корпусов. Хочется, чтобы 
подобный масштаб был и на Физтехе. 
Необходимо создавать конкурен-

тоспособные условия для наших 
специалистов, и сейчас Бауманка 
задает высокую планку. 
Моя мечта — сделать на Физтехе 
большой и конкурентоспособный 
прикладной научный центр по ско-

ростной волоконной оптике и фо-

тонике, который бы действительно 
показал результаты мирового уров-

ня. Сейчас появились новые задачи 
по оптическим вычислениям, 
направление активно развивается, 
нам есть куда двигаться. 
У нас есть рабочая лаборатория 
на Физтехе, к нам идут работать 
физтехи, у нас примерно 16 аспи-

рантов, но к сожалению, они очень 
медленно идут к защите. Работа 
работой, а защищаться надо. 

«ЗН»: А вы при такой нагрузке не 
только кандидатскую, но еще и док-
торскую защитили. Как? 
ВТ: Кандидатскую я более или менее 
быстро защитил, в 25 лет. Конечно, 
и тогда приходилось совмещать ра-

боту и науку — все свои результаты 
я получил в основном от двух ночи 
до пяти утра, днем я работал. Здесь 
главный вопрос, до какой степени 
ты можешь поступаться комфортом 
ради того, чтобы стать кандидатом 
или в целом достичь своих целей. 
И если люди говорят: «Дайте мне 
отпуск на кандидатскую, примерно 
на три месяца». Я говорю: «Не дам. 
Халявы не будет, есть у нас такое 
выражение на Физтехе». Пока мы 
молоды, сил много, надо трудиться. 
Везет тому, кто везет.

«ЗН»: А докторская?
ВТ: Ну вы знаете, если совсем чест-

но, то выйти на защиту докторской 
меня убедил Андрей Леонов, мой 

заместитель по стратегическому 
развитию «Т8», тоже доктор наук. 
Мы сделали ряд очень интересных 
задач, которые вполне подходили 
для докторской. Долго думал, стоит 
или нет, и все-таки пришел с собой 
в согласие. Я подумал, что сейчас 
коллектив уже большой, техники 
много, оборудования. Мы выпускаем 
10 тысяч новых изделий в год, на-

лажены основные бизнес-процессы. 
Будет перед самим собой не стыдно. 
Перед защитой я наметил ряд 
вопросов, изучил их, подготовил-

ся. Думаю, если бы я хотел ко-

го-то завалить, то сам бы их задал. 
Подготовил даже слайды, чтобы 
наглядней были ответы. Прихожу 
на защиту, в комиссии 11 человек, 
и после доклада первый же вопрос 
получаю не тот, причем в разы 
сложнее, он касался когерентной 
волоконной оптики. Почему шум 
пропорционален третьей степени 
сигнала? Почему третей? Почему 
не четвертой? Почему не второй? 
Ученые из Италии нашли ответ — 
с большим трудом, но в целом 
в этом сложно разобраться. Я поду-

мал, что на Физтехе по-прежнему 
нет халявы и сказал: «Спасибо. Вы 
задали самый главный и сложный 
вопрос». И началась битва, 40 во-

просов за три часа... В общем, Физ-

тех марку держит. Задавали мак-

симально сложные вопросы. И мне, 
конечно, это очень понравилось, 
это «зачет» по-настоящему. 
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Элизион казался раем. Панели, утопленные в стены зданий-садов, 
пили солнечные лучи, питая вертикальные фермы. Воздух, всегда 
свежий, сладкий от цветения гидропоник, струился по широким 
улицам. Над головой пешеходов, бесшумно скользя по магнитным 
дорожкам, сновали капсулы общественного транспорта.

ЖЕЛЕЗНОЕ СЕРДЦЕ 
ЭЛИЗИОНА
Мария Карела

Редакция журнала «За науку» решила вспомнить добрые традиции советских и многих российских научно-популярных 
журналов, которые традиционно в конце выпуска публиковали хорошие фантастически рассказы (или печатали романы 
и повести с продолжением). Именно в научно-популярных журналах впервые увидели свет литературные произведения, 
получившие в дальнейшем внимание миллионов читателей и десятки престижных наград.. Но «За науку» решил обратить-
ся не к профессиональным писателям, а к своим читателям-физтехам. Наш конкурс научно-фантастических рассказов 
прошел нынешним летом, на него поступило полтора десятка работ, редакция выбрала из них одну, представленную ниже.  
Наш приз — авторский гонорар 15 тысяч рублей.
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ольшинство жителей Элизиона принад-

лежали искусству. На площадях звучали 
сложные полифонические симфонии, 

стены зданий украшали пейзажи далеких пла-

нет или абстракции чистого чувства. В парках 
танцоры в костюмах, меняющих цвет по воле 
мысли, исполняли невероятные па.
Шаги Микки по мягкому, самоочищающемуся 
покрытию тротуара были тяжелее, чем у других. 
Он смотрел не вверх, на парящие сады, а себе 
под ноги. В кармане лежала драгоценная наход-

ка — небольшой угловатый болт.
Микки чувствовал себя сломанным датчиком 
в отлаженной машине. Его попытки рисовать 
заканчивались кривыми линиями, которые 
доброжелательный ИИ-наставник мягко назвал 
«уникальным проявлением внутреннего хаоса». 
Пение? Его голос то и дело срывался на фальцет, 
вызывая безудержный кашель окружающих — 
смеяться им, конечно, не позволяло хорошее 
воспитание. Танец изображал в лучшем случае  
скольжение парнокопытного по льду. А о том, 
что породили руки Микки на уроках скульпту-

ры, он предпочитал не вспоминать.
— Ты просто пока не нашел себя, Микки,— 
утешала его мать, чьи световые инсталляции 
украшали центральный атриум.
— Терпение, сынок. Творчество есть в ка-

ждом! — подбадривал отец, создавший му-

зыкальные паттерны, управляющие ростом 
городских лесов. В их голосах сын слышал лю-

бовь — такую же искреннюю, как и их недоуме-

ние.
Микки ценил красоту вокруг, чистый воздух 
и отсутствие нужды, но его душа не пела с этой 
гармонией в унисон. Все это великолепие ка-

залось оберткой, скрывающей текстуру реаль-

ности. Его тянуло к скрытым в стенах панелям, 
интересовало жужжание сервоприводов дро-

нов-садовников — манило то, что производило 
и поддерживало окружающее его благолепие.
Микки сломя голову бежал туда, где сверка-

ющий фасад Элизиона давал трещину. Ходил 
в одинокие прогулки на самую окраину купола, 
к зоне заброшенных ангаров и складов времен 
Перехода, когда город только строился. Здесь 
под толстым слоем пыли дремали забытые 
системы мониторинга, пахло металлом, маслом 
и тихой грустью ушедшей эпохи. 
Здесь-то Микки и нашел громадный дизельный 
двигатель в шубе из пыли и паутины. Он высил-

ся под полуистлевшим брезентом, словно спя-

щий железный дракон. Когда Микки коснулся 
холодного металла, его охватил трепет, которо-

го он никогда не испытывал перед мольбертом. 
Дракон был настоящим. Сложным. Мощным. 
Запретным.
Пока город парил в свете и музыке, Микки про-

бирался в ангар, давший убежище двигателю. 

Его руки, неуклюжие с кистью, прекрасно по-

дошли для работы ключом и отверткой. Микки 
крутил гайки, чистил детали, сверяясь с распе-

чатками старых учебников механики, которые 
он раздобыл в глубинах Сети. Каждый очи-

щенный от ржавчины болт был его маленькой 
победой, дарующей радость творения. Скрип 
затягиваемых гаек будоражил не меньше, чем 
поклонника оперы — обрывки звуков из ор-

кестровой ямы перед началом представления. 
Сны Микки все чаще заканчивались одинаково: 
ураган сорвал с ангара крышу, разметал лоску-

ты брезента, на голой земле сидит стальной 
дракон — еще миг, и Микки наконец услышит 
первый, оглушительный, дикий рык его про-

буждения.
Ангар стал для мальчика святилищем, укры-

вающим древнее божество на пьедестале из 
ржавых труб и облупившегося бетона. Вер-

нее, то, что от него осталось: массивный блок 
цилиндров, покореженный коленвал и груду 
безымянных железяк.
Хлипкие биоразлагаемые страницы учебника, 
что норовили разложиться от прикосновения 
потных пальцев, стали его скрижалями — 
и картой сокровищ одновременно. Страницы 
пожелтели, схемы были смазаны, а термины 
звучали, как заклинания на мертвом язы-

ке: «ТНВД», «форсунка», «поршневое коль-

цо», «впускной коллектор». Микки пожирал 
страницы глазами, но понимание приходило 
медленно, обрывками. Он видел картинку, знал 
название детали, но как именно она взаимо-

действует с соседней? Почему у нее именно 
такая форма? Учебник давал теорию, но не 
давал опыта. Опыт Микки получал единствен-

но возможным методом: бесконечных проб 
и ошибок.
Многого не хватало, но главное — топлива. 
Микки знал, что любые механизмы из эпохи 
до Перехода запрещены, как и все виды то-

плива, но он просто должен был его запустить! 
Он ходил в экспедиции по темным закоул-

кам заброшенных цехов, рискуя провалиться 
сквозь прогнивший пол. Его руки превратились 
в ловкие инструменты: он выковыривал болты 
из бетона, отвинчивал намертво заржавевшие 
гайки с помощью самодельного ключа и капель-

ки древнего машинного масла, найденного в за-

печатанной канистре. Каждая найденная гайка, 
шайба или пружинка, подходящая по размеру, 
была победой.
Находки Микки пытался вживить в тело дви-

гателя. Иногда — о чудо! — она вставала на 
место, резьба схватывалась с едва слышным 
скрипом, и сердце Микки трепетало от радости. 
Такие дни становились для него праздничны-

ми. Неудач было больше, но Микки не сдавался, 
снова разбирал узел, изучал, шлифовал заусе-
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ницы или искал другую деталь-посредник. Он 
научился чувствовать металл, понимать, где 
пределы его податливости. Пальцы покрылись 
царапинами и тонкой  пленкой масла , и это ему 
невероятно нравилось.
Самой большой загадкой оставался дизель. 
Учебник сухо констатировал: «Дизельное то-

пливо. Соляровое масло». В мире Элизиона, где 
энергию давали солнце, ветер и геотермальные 
станции, а транспорт работал на водороде или 
магнитной левитации, найти жидкое топли-

во было почти невозможно. Микки перерыл 
все склады, нашел банки с высохшей краской, 
пустые канистры с давно испарившимся содер-

жимым, даже странную густую маслянистую 
жидкость в запечатанной колбе, которая пахла 
чем-то непривычным. Но солярку — нет.
Под конец учебника взгляд Микки уперся в ма-

ленькую сноску: «В аварийных случаях возмож-

но кратковременное использование некоторых 
видов очищенных растительных масел или 
синтетических аналогов, хотя это приводит 
к повышенному износу и снижению мощно-

сти». Микки вскочил. Растительное масло! Оно 
было в городе! Его использовали на кухнях для 
особых блюд, в артпроектах, даже в некоторых 
биосмазках! Рискованно, предупреждал учеб-

ник, но — шанс.
Добыча масла стала его самой масштабной 
операцией. Он стал собирать отходы. Подкара-

уливал, когда в кафе на окраине сольют отра-

ботанное масло после жарки синтезированных 
оладий, выменивал у друзей-художников 
небольшие флакончики льняного или коно-

пляного масла, которые они использовали для 
создания эффекта старины на холстах. Капля за 
каплей, неделя за неделей, он заполнил топли-

вом старую канистру.
Наконец настал тот день, когда двигатель, хотя 
и выглядел как Франкенштейн из ржавых зап-

частей, был собран согласно учебнику. Вернее, 
по той схеме, которую Микки счел верной. 
Он не был уверен на сто процентов, особенно 
в хитросплетении топливных трубок и работе 
таинственного топливного насоса высокого 
давления, который он, кажется, реанимировал. 
Может, он перепутал впуск с выпуском? Может, 
зазоры в клапанах не те?
Но сомнения отступили перед жгучим жела-

нием попробовать. Его руки дрожали, когда он 
подсоединил к насосу канистру. Микки про-

качал систему ручной помпой, чувствуя, как 
масло пробивает себе дорогу по старым трубкам. 
Подключил восстановленный аккумулятор 
к стартеру.
Сердце Микки бешено колотилось, когда он 
в последний раз окинул взглядом свое тво-

рение: ржавое, масляное, стянутое болтами 
разного калибра. Глубоко вдохнув, он вспомнил 

яростный рев, который преследовал его во сне. 
Палец потянулся к кнопке пуска. Сработает ли? 
Он не был уверен. Он знал только, что хочет 
наконец услышать этот звук.
Стартер заскрежетал, цепляя маховик, тот дер-

нулся раз, другой… Микки замер, кровь застуча-

ла в висках. БА-БАХ! Сухой, как выстрел, хлопок 
из выхлопной трубы. Облачко дыма ударило 
в нос. Двигатель дернулся, кашлянул еще раз… 
и ЗАРЫЧАЛ.
Первобытный грохот бил по груди, вытесняя 
воздух из легких. Микки, стуча зубами, закри-

чал от восторга, и голос потонул в реве желез-

ного зверя.
На смену восторгу вскоре пришел ужас. Такой 
звук невозможно скрыть! Микки метнулся 
к двигателю, трясущимися руками пытаясь 
найти тумблер, рычаг, хоть что-то, чтобы за-

глушить механического зверя, но внезапно рев 
изменился.
Грубый, рваный кашель цилиндров вдруг сгла-

дился. Балансиры, казалось, нашли потерянное 
равновесие. Вибрация, грозившая развалить 
хлипкую конструкцию, стала ровной, мощной. 
Динг-динг-динг-динг… Это был уже не хаотич-

ный рев, а низкий, размеренный гул, биение 
гигантского железного сердца, в нем появи-

лась странная, механическая гармония. Микки 
замер. Двигатель не разваливался — он работал! 
Нашел свой ритм!
В тот же миг высоко на закопченной стене 
ангара вспыхнули два тусклых красных свето-

диода. Со скрежетом заклинивших шестерен, 
древний проекционный аппарат, вмурованный 
в стену, вздрогнул. Его пыльная линза слабо 
зажглась, пробивая сгусток вековой тьмы лучом 
мутного света.
На противоположной стене, там, где когда-то, 
должно быть, висел огромный экран, проступи-

ло изображение.
Микки узнал контуры Элизиона — сферические 
узлы геотермальных скважин, паутину солнеч-

ных коллекторов на куполе. Но уровень дета-

лизации был ошеломляющим. Это была живая 
карта всей энергосистемы, от главных артерий 
до мельчайших капилляров.
И прямо в ее сердце, в районе Геоядра-3 — ос-

новного источника тепла и энергии — пульси-

ровала ядовито-алая точка. От нее расходились 
трещины. Внизу горела пугающая надпись: 
«КРИТИЧЕСКИЙ СБОЙ. ДЕСТАБИЛИЗАЦИЯ ЯДРА 
Т-1272ч:11м:43с… 42с… 41с…»
Микки смотрел на свой дымящий шедевр, 
пахнущий жареными оладьями, потом на 
пульсирующую красную язву на схеме. В голове, 
перегруженной грохотом и ужасом, щелкнуло.
Механизм, который он столько времени со-

бирал, вовсе не должен был быть забытым! Он 
оказался механическим резонатором, «камер-
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тоном» для системы, способным уловить глу-

бинные вибрации сбоя, недоступные электрон-

ной диагностике.
Рев, трансформировавшийся в мощный, 
ритмичный гул, длился недолго. Спустя мину-

ту, казавшуюся Микки вечностью, двигатель 
самопроизвольно заглох с последним выдохом 
маслянистого дыма. Тишина, навалившаяся 
внезапно, оглушила даже сильнее. Но и она дли-

лась лишь мгновение.
Ворота, не открывавшиеся десятилетиями, 
с грохотом разъехались. В проеме, окутанные 
облаком пыли, встали фигуры в комбинезонах 
аварийных инженеров. Первым шагнул к Мик-

ки мужчина, считывающий данные с порта-

тивного терминала:
— Диагностика подтверждает сбой в Геоядре-3. 
Глубинный резонансный коллапс. Микротре-

щина в камере плазменного удержания вы-

звала асимметричную вибрацию на частоте 
7,83 Гц, это ниже порога чувствительности 
наших квантовых акселерометров, а нейросети 
классифицировали ее как фоновый сейсмиче-

ский шум,— он с благоговением посмотрел на 
дизель.— Мы бы узнали об этом только когда 
плазма прожгла бы корпус. Как… как ты узнал? 
— Нечаянно,— осторожно ответил Микки.— 
Это… дизель В-46. По схеме здесь, смотрите! — 
он ткнул пальцем в учебник, лежащий на вер-

стаке.— Его вибрация зависит от оборотов. Вот 
рычаг!.. Он начал гудеть ровно, когда вибрация 
снизу совпала с его частотой, как камертон, он 
усилил ее. Если изменить обороты, подстроить 
частоту… может, мы сможем точнее локали-

зовать? Или подавить контрвибрацией? Есть 
теория акустической стабилизации плазмы, 
я видел в старом журнале…
Собеседник обвел глазами фигуру мальчика, 
как будто бы тот на мгновение пропал и вновь 
появился на том же месте. Теперь он смотрел 
на младшего коллегу, одного из немногих, кто 
понимал язык железной реликвии.
— Работаем! — коротко бросил он.
Следующие часы Микки вместе с инженерами 
настраивал обороты древнего двигателя. Рев то 
нарастал, превращаясь в оглушительный гул, 
то стихал до размеренного постукивания. Алая 
точка на проекционной карте то пульсировала 
ярче, то бледнела. Данные с резонатора, до-

полняя показания современных, но ослепших 
систем, позволили инженерам понять природу 
сбоя и дистанционно стабилизировать Геоя-

дро-3.
Когда точка погасла, а карту залил ровный бе-

лый свет, в ангаре воцарилась тишина, наруша-

емая лишь тихим постукиванием остывающего 
двигателя. Главный инженер подошел к Микки. 
Масло и копоть на лице мальчика выглядели 
теперь не грязью, а боевой раскраской героя.
— Меня зовут Аркадий,— сказал мужчина, про-

тягивая мальчику руку,— думаю, мы с тобой 
сработаемся.
— Микки,— представился тот, потупив 
взгляд.— Я не знал, что такое можно. Что мож-

но… ну, работать. Мне тоже можно?
Когда ангар взорвался хохотом, мальчик поднял 
глаза на людей, которые его нашли. И нашел 
среди них себя.
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